Dieu, notre père

Cet homme que d'abord nous avions considéré debout parmi la splendeur des créatures et que nous venons de voir prosterné devant la splendeur du Créateur, voici que d'un mot Dieu le relève : Tu es mon fils, je suis ton Père. L'homme, fils de Dieu! Les plus grands esprits de l'Antiquité, les plus religieux même, n'avaient jamais envisagé pour l'humanité une telle élévation. Les Juifs les plus fervents l'avaient à peine entrevue. C'est au Christ que nous devons d'oser y croire.

Prodigieux changement. Si Dieu est son Père, l'homme s'approchera de lui hardiment avec tendresse et confiance filiale. À la prière de louange et d'adoration, il joindra l'humble prière de demande.

Psichari, qui trouva Dieu dans le silence du désert, a écrit une forte page où il oppose le musulman, celui qui adore un Dieu inflexible, et le chrétien, qui ose tout demander au Père qu'il adore :

Les rues du ksar sont chargées de dévotion. On y voit passer de grands vieillards amaigris par les jeûnes et dont les yeux ardents ne daignent même pas s'abaisser vers nous. Un moment, j'ai entendu un bourdonnement de prières : nous étions devant la mosquée. Elle est le centre, l'âme véritable de ce petit bourg que noient de toutes parts les sables les plus arides de la Mauritanie. Ainsi, dans le fond du désert, en pleine désolation, s'élève une ville de prières, une cité de Dieu battue de tous les vents, et qui, rejetée des jardins de la terre, est allée rejoindre le ciel.

Ce qui étonne, c'est la pesante tristesse des visages, je ne sais quelle barre d'ennui inscrite sur les fronts. Lorsqu'on a connu des moines ou que l'on a vu simplement les fresques de l'Angelico, l'affreux souci de ces autres hommes de Dieu apparaît mieux. Il vient de ce qu'ils adorent Dieu, mais ne lui demandent rien. Or, d'où vient le bonheur des chrétiens ? De demander, de demander beaucoup et de recevoir davantage encore : de demander tout et de recevoir plus encore que tout. Mais comment seraient-ils comblés, eux qui ne demandent rien et qui pensent que le Ciel est fermé à leurs prières ?

Ils meurent de n'avoir pas entendu la phrase adorable, d'où seule peut découler sur terre un peu de joie : « Demandez et vous recevrez, frappez et l'on vous ouvrira. »