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La messe du 8 septembre, a Lourdes, fut certainement la plus importante et la plus
émouvante cérémonie du pelerinage des rapatriés. De ma place je voyais cette foule immense
de quatre-vingt mille hommes massés sur 1’esplanade, autour de I’autel monumental.

Couples autour des trois tombes symboliques : celle du combattant, celle du prisonnier
mort en exil, celle du déporté mort au camp, trois cents veuves étaient la. Que faisaient-elles
au milieu de tous ces hommes ? On le comprit quand le prétre éleva dans ses mains 1’hostie et
le calice et que la voix de I’'une d’entre elles révéla le secret présent au coeur de toutes :

Nous, les veuves, nous vous offrons, Seigneur,

le sacrifice de notre amour,

pour qu’il y ait plus d’amour dans les foyers retrouvés ;
Nous vous offrons, Seigneur,

le sacrifice de nos maternités,

pour que les foyers des rapatriés

soient plus généreux dans le don de la vie.

Une profonde émotion fit alors vibrer la foule. Tous ces hommes venaient de
découvrir la signification de la présence des veuves a leur pelerinage : tandis qu’ils étaient
accourus des quatre coins de la France, porteurs de leur merci reconnaissant, pour I’offrir a
Notre-Dame, ces femmes étaient venues de toutes les régions, serrant dans leur cceur un tout
petit mot que certaines n’avaient pas encore pu prononcer depuis cing ans : « Fiat ».

Merci ; Fiat ; eux mots brefs, mais chargés de sens : 1’un dit la reconnaissance ardente
des hommes délivrés, 1’autre exprime 1’acceptation généreuse du plus grand sacrifice qui
puisse étre demandé a un cceur de femme. Ces mercis auraient-ils été possibles sans ces fiat ?
La délivrance des uns n’a-t-elle pas été achetée par le sacrifice des autres ? Voila pourquoi
Fiat et Merci, veuves et rapatriés devaient se rejoindre au pied de la Vierge. Fiat : petit mot,
mais puissant et riche de vie comme une semence : trois cents fiat font lever une poisson de
quatre-vingt mille mercis. C’est bien ce que le Maitre a dit : « Le grain qui accepte de mourir
en terre porte beaucoup de fruit. »

Elle était touchante, la reconnaissance des rapatriés envers les veuves ! On la lisait
sans peine dans leur regard, elle se devinait dans leur attitude lors s rencontres a la grotte ou
dans les rues de la ville. Combien, s’ils avaient osé, auraient demandé comme 1’un d’eux, en
passant devant un petit groupe de veuves, timidement : « Priez pour mon foyer... »

Ce qui fut visible a Lourdes est toujours vrai. Veuves, vous avez une mission, votre
souffrance a un sens : au milieu de ce peuple de France malade, divisé€, mais vaillant aussi, et
qui entreprend de reconstruire le pays, vous €tes un exemple et vous donnez courage. On ne
vous I’exprime pas souvent, on n’a méme pas 1’air d’y préter attention mais, je vous en prie
n’en doutez pas. L’homme ne pense pas a son cceur, car celui-ci, quand il est sain, ne révele
pas sa présence. Et cependant n’est-ce pas le cceur qui fait vivre le corps tout entier ? Veuves,
vous €étes le cceur d’un grand corps. Ah ! qu’il ne cesse jamais de battre ! Qu’en votre ame
I’espérance, la pureté, la fidélité, I’amour, soient intensément vivants et par vous, diffusés
dans tout le pays comme un sang généreux.



