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AMOUR ET SOLITUDE

Comme une ombre qui vous frole, comme le glissement furtif du serpent dans les
hautes herbes, comme le brusque surgissement d’un obscur souvenir aussitot évanoui, se
manifeste parfois, au cceur de 1’époux ou de 1’épouse — si aimants soient-ils — le sentiment
de solitude. Il sait choisir I’occasion : un instant de lassitude, une attente qui se prolonge, une
moindre vigilance du cceur. Si vite il s’esquive, qu’on n’est méme plus sir d’avoir percu
quelque chose. Un haussement d’épaules, un sourire incrédule, un instinctif sursaut d’amour
suffisent a dissiper I’impression pénible. C’est un premier avertissement. Sournois, le visiteur
revient et chaque fois, apreés son passage, laisse comme un sillage d’inquiétude incertaine au
fond de I’ame. Et voila qu’un jour il ne se dissimule plus. C’était donc bien lui, ce vieux
sentiment de solitude qui tourmenta si fort le cceur au cours de 1’adolescence. On 1’avait
pourtant cru exorcisé pour toujours. L’amour, le bel amour vainqueur d’il y a cing, dix, quinze
ans, ne 1’avait-il pas définitivement exclu ?

Ah! que I’on se défend mal contre I’intrus : inquiétude, peur, honte ou fuite... Faute
de comprendre, on réagit de maniere désordonnée.

« N’étions-nous pas faits I’un pour 1’autre ? Ne ’aimerais-je plus ? Serais-je décu ? Ne
serait-ce pas plutdt que je glisse a la neurasthénie ?... »

Aux fausses hypothéses répondent les faux remedes : divertissements, résignation,
raidissement de I’homme de devoir, fidélité aveugle, visite au psychiatre... Que ne cherche-t-
on d’abord a faire la lumiére avec calme, lucidité, courage ! Oui, comprendre d’abord.

Si I’on réfléchissait sur le sentiment de solitude, on verrait qu’il apparait pour la
premicre fois a 1’age ou surgit le sentiment de personnalité : lorsque I’adolescent prend
conscience de lui-méme, se découvre un étre unique, a nul autre pareil.

Apres les premiers mois de sa vie, ou il avait ét¢ comme identifi¢ a sa mere, 1’enfant
vivait dans un état de confusion affective avec sa famille. Puis, peu a peu, lui qui d’abord
parlait de soi a la troisiéme personne en vient a utiliser le « je », a manifester une certaine
autonomie, a s’affirmer face a son milieu, éventuellement a adopter le ton revendicatif. Par la
suite il entre en rapport avec les autres, fait I’apprentissage de la vie sociale. A vrai dire,
pendant des années encore il se trouve a 1’aise dans son milieu : groupe, famille, camarades.
Mais vient un moment critique ou s’affrontent sa personnalité naissante et le milieu social. Et
c’est alors que nait le sentiment de solitude. Désormais la vie en groupe ne peut répondre au
besoin le plus foncier de sa jeune personnalité ; il lui faut la « communion », le rapport de
personne a personne, ce dialogue ou deux étres autonomes, chacun voyant en 1’autre une
valeur absolue, mettent en commun le meilleur d’eux-mémes. Communion qui se cherche
dans I’amiti¢ d’abord, qui ensuite s’opere dans I’amour conjugal et le mariage, car « il n’est
pas bon, dit Dieu, que I’homme soit seul ».

Nous tenons la le secret du sentiment de solitude : il est aspiration a la communion ;
c’est pourquoi il persiste tant qu’elle ne lui est pas offerte et disparait aussitot qu’il la trouve.
Communion, €change interpersonnel, disent les philosophes, ou les deux partenaires ont le
sentiment d’étre un et cependant de n’avoir jamais vécu d’une vie personnelle aussi intense.



Le sentiment de solitude fréquemment resurgit quelques années apres le mariage. Ce
peut n’étre qu’une reviviscence d’un état d’ame adolescent, si le mariage n’a pas été une
communion vraie des personnes!. Lorsque, par contre, deux étres ont réalisé une authentique
communion d’amour vrai et dans la fidélité au Christ, ce sentiment de solitude a chez eux une
signification tout autre. Qu’ils se rappellent ce qu’ils ont compris autrefois : le sentiment de
solitude révele un besoin de communion. Mais ¢’est d’une autre communion maintenant qu’il
s’agit. La personnalité humaine en est arrivée a un stade ou, pour atteindre a la plénitude, il lui
faut entrer en communion avec Dieu. Dieu, non plus notion, non plus un étre dont on a
entendu parler, mais Quelqu’un qu’on rencontre et avec qui s’instaure un dialogue, une
intimité — ce que Job exprimait en ces termes : « Jusqu’a présent je ne te connaissais que par
oui-dire, mais maintenant mes yeux t’ont contemplé » (Job 42, 5).

D’ou I’on voit que ce serait alors une erreur, et grande, de s’en prendre au conjoint, a
I’amour. Non seulement on doit au mariage d’avoir appris que le sentiment de solitude du
temps de 1’adolescence était aspiration a la communion conjugale, mais aussi d’avoir été
amené par lui a désirer une autre communion, un autre mariage, celui de I’ame avec son Dieu.
Les jeunes sourient, incrédules et scandalisés, en lisant le mot célebre de Paul Valéry, qu’ils
prennent pour la boutade d’un sceptique : « Dieu a créé ’homme, mais ne le trouvant pas
assez seul, il lui a donné la femme pour mieux lui faire sentir la solitude. » Les jeunes se
trompent. C’est le grand bienfait du mariage de faire mirir au cceur des époux une certaine
qualité de solitude qui, loin de les séparer et de nourrir en chacun des griefs envers 1’autre, les
rapproche dans la tendresse et la reconnaissance. Désormais, s’ils comprennent, s’ils
consentent, leur amour sera, selon le veeu de Rilke, « deux solitudes se protégeant, se
complétant, se limitant et s’inclinant I’une devant ’autre ».

Que chacun ne craigne pas de s’enfoncer dans la solitude. Que chacun entende la
parole du Seigneur transmise par Osée : « Je I’attirerai au désert, et 1a je parlerai a son cceur »
et celle de sainte Thérése la commentant : « Ce qui importe avant toute chose, c’est d’entrer
en nous-mémes pour y rester seul a seul avec Dieu ». Mais comment est-ce possible sans
offusquer I’amour conjugal et sans risquer de le compromettre ? Il est normal qu’on se pose la
question, qu’on soit pris de panique comme devant un saut dans le vide. La seule réponse, la
seule sécurité¢ est dans une foi aveugle en la parole du Christ: « Celui qui perd sa vie la
sauve ». Faudrait-il donc perdre notre amour ? Oui, il faut le dire franchement, il y a a perdre,
il y a un détachement essentiel a consentir (cf. 1 Co 7, 29-31). Mais que soit « sauveé » et
retrouvé — et au centuple — ce qui d’abord a été « perdu », ceux qui en ont fait I’expérience
sont 1a pour I’attester.

Que deux époux, non pas en dépit de leur amour mais grace a lui, accedent a un stade
de vie conjugale ou tendrement et patiemment ils s’entraident a progresser sur le chemin de
solitude qui conduit a la rencontre du Seigneur ; qu’ils trouvent au jour le jour, dans I’image
de I’'union du Christ et de I’Eglise qu’est leur mariage, lumiére et secours pour comprendre la
vie d’intimit¢ avec Dieu et y progresser; que par la mise en commun, confiante et
respectueuse, des richesses de leur solitude, leur intimité connaisse des profondeurs
insoupgonnées au début de leur mariage, n’est-ce pas, a vrai dire, pour €lever ’amour a une
telle perfection que le Christ fit du mariage un sacrement ?
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! Cette situation mériterait une étude, mais qui déborderait le cadre de cet article.






