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INTRODUCTION À LA CONNAISSANCE DU PRÊTRE 

 

Le prêtre intrigue nos contemporains. Chaque jour s’allonge la liste des romains et des 
films qui le mettent en vedette. Il suffit d’interroger notre mémoire pour que surgissent des 
visages de prêtres nombreux et variés, rencontrés dans nos lectures et au cinéma. 
 Quand la civilisation devient plus technique et matérialiste, quand la tentation de 
désespérer de l’homme vous prend à la gorge, alors, au gond de l’âme, s’agite un irrépressible 
besoin d’autre chose, de sacré, de mystère. « Cet homme dans la rue qui vous demande du 
feu, laissez-le parler : dans dix minutes il vous demandera Dieu », constate Duhamel. 
 Je ne garantirais pas que les « bons catholiques » éprouvent pour lui le même intérêt. 
Et cela aussi pose un problème. Ne serait-ce pas qu’ils le voient de trop près ? Adolescents, au 
patronage, à la troupe scoute, au collège comme professeur de maths ; adultes, dans les 
groupes d’action catholique où ils discutent ferme avec lui. Pour eux le prêtre est dépouillé de 
son mystère. Ils le jugent selon les normes qu’ils utilisent pour juger les autres. Certes ils 
entretiennent avec lui de bons rapports, non d’ailleurs sans une nuance de réserve défensive, 
ils proclament volontiers leur admiration pour certains prêtres, mais je ne suis pas certain 
qu’ils estiment et honorent le prêtre. 
 Faudrait-il, pour les éclairer, que le pire arrive ? Les catholiques français, alors, 
comme les catholiques mexicains de Graham Greene, baiseraient avec dévotion la main 
consacrée d’un pauvre prêtre, alcoolique, le dernier qui reste… 
 Cette méconnaissance du vrai caractère du prêtre n’expliquerait-elle pas la pénurie de 
vocations sacerdotales dans nos familles catholiques ? 
 Notre cahier n’a pas la prétention d’atteindre le grand public. Mais du moins voudrait-
il alerter fortement les lecteurs de la revue, leur faire entendre l’avertissement de Jean-
Baptiste aux Juifs : « Il est parmi vous quelqu’un que vous ne connaissez pas ». Et aussi les 
inviter à faire pour le sacerdoce l’effort qu’ils ont fourni pour découvrir les grandeurs du 
mariage. Un effort de foi. Car c’est uniquement dans l’optique de la foi que se discerne la 
mission du prêtre, homme de Dieu et non pas héros de romain. 
 Il est impossible de dissocier la mission du prêtre de la mission du Christ ; elle la 
prolonge et la perpétue au long des siècles. Aussi ces pages veulent-elles introduire à la 
connaissance du prêtre par le rappel de la mission du Christ. Mais cette mission du Christ elle-
même échappe à qui ne la considère pas dans le prolongement de la première phase de 
l’œuvre divine qu’est l’alliance du peuple juif avec son Dieu. D’où les deux parties de 
l’article : Hommes de Dieu sous l’ancienne Alliance ; le fils de l’Homme et les Hommes de 
Dieu dans la nouvelle Alliance. 

 
 

 
 



I.  HOMMES DE DIEU SOUS L’ANCIENNE ALLIANCE 

Moïse, le médiateur 
 Avant de nous dévoiler par son Fils son « mystérieux dessein tenu caché de puis 
l’origine des siècles », comme dit saint Paul, Dieu longuement en prépare la réalisation. Il se 
veut un peuple parmi tous les peuples, qui sera son peuple : le Peuple de Dieu. Il se choisit un 
homme, Abraham, l’appelle l’arrache à la vie citadine pour la vie nomade et lui promet une 
descendance innombrable, une terre où elle se fixera. Avec lui il contracte alliance. Celui que 
les siècles appelleront Père des croyants est mis à rude épreuve, car c’est par sa foi bien plus 
encore que par sa chair qu’il doit engendrer sa descendance. Aussi cette foi, Dieu l’éduque, 
l’éprouve, l’essaye de multiples manières. Elle s’affirme, grandit, résiste. Et Dieu tient sa 
promesse, donne à Abraham vieillard un fils : Isaac. 
 La race fut prolifique. Nous retrouvons les descendants du patriarche, quatre siècles 
plus tard, en Égypte. Ils vivent la vie rude des « populations déplacées ». Taillables et 
corvéables à merci, main-d’œuvre à bas prix pour les fonctionnaires de Pharaon. Le 
nationalisme égyptien les tolère mal et s’applique à les exterminer : ordre est donné aux 
sages-femmes de tuer les garçons nouveau-nés. Les voilà mûrs pour l’intervention divine, non 
pas en vertu d’une valeur morale quelconque, mais parce qu’ils ont touché le fond de la honte 
et de la misère et qu’il est bien évident à leurs yeux qu’ils ne peuvent se sauver eux-mêmes. 
Dieu élit alors celui dont il va se servir pour les libérer, il le sauve merveilleusement des eaux 
et — humour divin — le fait élever à la cour du Pharaon. Moïse ne renie pas pour autant ses 
frères ; les exactions dont ils sont victimes le révoltent, il épouse leur cause. Aussi sa tête est-
elle mise à prix, il lui faut s’enfuir. Pendant quarante ans il gardera des troupeaux. Dans le 
silence et la solitude de la steppe son âme se purifie, se fortifie jusqu’au jour où, devant un 
buisson qui flambe et ne se consume pas, il s’arrête, intrigué : c’est Dieu. « Je suis le Dieu de 
ton père, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob… Je t’envoie vers Pharaon 
pour libérer mon peuple »1. Moïse, brusquement mis en présence de sa vocation, est pris de 
panique… Mais Dieu exige. Moïse part, les événements se précipitent. Prodiges ; fléaux sur 
l’Égypte ; départ en pleine nuit après un repas hâtif pris debout, reins ceints, sandales aux 
pieds, bâton à la main : le repas pascal. 
 C’est un étrange ramassis d’hommes, de femmes et d’enfants, délirants 
d’enthousiasme, que Moïse fait traverser à pied sec la Mer rouge. C’est de cela qu’il doit faire 
un peuple. 
 L’exaltation tombe vite dans le dénuement du désert, quand les vivres et l’eau 
viennent à manquer. Le soir, sous les tentes, gronde l’émeute. Moïse est pris à partie : « En 
Égypte on avait des pots pleins de viande et du pain à discrétion ». « N’y avait-il pas des 
sépulcres en Égypte, pour que tu nous aies menés au désert pour nous faire mourir ? »2 Il reste 
inébranlable dans sa foi. Au nom de Dieu il fait jaillir l’eau du rocher, il leur donne la manne. 
Ses miracles successifs l’accréditent auprès des siens qui n’en restent pas moins toujours prêts 
au découragement et à la révolte. Les tribus ennemies attaquent, il faut combattre. Moïse 
envoie Josué et ses hommes, lui va prier : « Moïse, Aaron et Hour montèrent au sommet de la 
colline. Lorsque Moïse tenait ses mains élevées, Israël l’emportait, et lorsqu’il laissait tomber 
ses mains, Amalec l’emportait. comme les mains de Moïse s’alourdissaient, ils prirent une 
pierre sur laquelle ils le firent s’asseoir et Aaron et Hour soutenaient ses mains, l’un d’un 
côté, l’autre de l’autre ; ainsi ses mains restèrent fermes jusqu’au coucher du soleil. Et Josué 
défit Amalec »3. 

 
1 Ex 3, 6 et 10. 
2 Ex 14, 11. 
3 Ex 17, 10-13. 



 Se tenir entre Dieu et le peuple, c’est là toute la vocation de Moïse. 
 La caravane arrive au Sinaï. Moïse gravit le sommet, seul au rendez-vous de Dieu. 
Écrire la loi du Tout-Puissant sur des tables de pierre prend du temps. Le peuple perd 
patience. Il se veut un dieu moins inaccessible, il se fait un veau d’or. Moïse l’apprend, entre 
dans une colère terrible, la colère sainte des prophètes, jaloux de la gloire de Dieu. Il ne renie 
pourtant pas son peuple, dont il plaide la cause en une prière pathétique : « Ah ! ce peuple a 
commis un grand péché ! Ils se sont fait un dieu d’or. Pardonne maintenant leur péché, sinon 
efface-moi de ton livre que tu as écrit »4. 
 Tout Moïse est là : deux passions l’habitent, la passion de Dieu, la passion de son 
peuple, elles le déchirent, mais jamais il ne trahira ni le parti de Dieu ni le parti de ses frères. 
Un mot définit bien cette vocation : médiateur. Moïse restera la figure type du médiateur : 
celui qui parle de Dieu aux hommes, celui qui parle des hommes à Dieu. 
 À sa mort, après quarante années de désert, il laisse au seuil de la Terre promise un 
peuple doté d’une organisation politique, d’une loi, d’un sacerdoce. Un peuple qui a Dieu 
pour allié. C’est le Peuple de Dieu. 
 Pour accomplir cette œuvre gigantesque, Dieu avait concentré tous les pouvoirs entre 
les mains de Moïse le médiateur. Désormais la fonction médiatrice se subdivise en trois : la 
fonction royale, la fonction sacerdotale, la fonction prophétique. Par elles Dieu va diriger son 
peuple, le sanctifier, lui parler. 

La fonction royale 

 Josué succède à Moïse à la tête du peuple et le fait entrer en Palestine. Il est le 
conducteur du peuple, il n’en est pas le roi, car Israël n’a pas d’autre roi que Dieu lui-même. 
Cette conviction est gravée dans les cœurs juifs pus indestructiblement que la Loi sur les 
tables de pierre. Les psaumes plus tard chanteront à l’envi le Roi de Gloire : « Yahweh est 
notre roi, depuis les temps anciens c’est lui qui a opéré nos délivrances »5.  
 Et cependant, deux siècles après l’entrée en Canaan, le jour vint où Israël réclama un 
roi : « Tous les anciens s’assemblèrent et vinrent vers Samuel : Établis donc sur nous un roi 
comme font toutes les nations »6. Il faut avouer qu’ils pouvaient légitimement désirer sortir de 
cette période de confusion politique car l’unité nationale risquait fort d’être compromise. Mais 
il semble bien aussi qu’un autre motif les ait poussés : qui dit roi, dit force et indépendance 
politique, possibilité de prendre sa place dans le concert des nations. Yahweh, leur chef 
invisible, y voit une offense : « C’est moi qu’ils méprisent »7. Il accède cependant à leur désir, 
mais n’abdique pas pour autant ; c’est lui qui choisira le roi ; son prophète Samuel oindra 
l’élu. Nul en effet ne peut remplir une fonction dans le peuple de Dieu, qui ne soit désigné et 
investi par Dieu. 
 La page qui nous relate l’onction de Saül par Samuel est significative : « Samuel prit 
une fiole d’huile, en versa sur la tête de Saül, le baisa et lui dit : Yahweh ne t’a-t-il pas oint 
sur son domaine… l’Esprit de Yahweh va fondre sur toi et tu prophétiseras et tu seras changé 
en un autre homme. Lorsque ces signes te seront arrivés, fais ce qui se présentera, car Dieu 
est avec toi… dès que Saül se fut séparé de Samuel, Dieu transforma Saül et lui donna un 
autre cœur »8. 

 
4 Ex 32, 31. 
5 Ps 74, 12. 
6 I Sam 8, 4. 
7 I Sam 8, 7. 
8 I Sam 10, 1sq. 



 Le roi d’Israël aura son royaume « en commende », comme disait Jeanne d’Arc au 
Dauphin. Monarchie si l’on veut, mais monarchie théocratique. Yahweh dira à David : « Tu 
feras paître mon peuple Israël »9. C’est bien dire que Dieu ne renonce pas à ses droits : le 
berger n’est pas le maître du troupeau. Cette notion de roi-pasteur aura une grande fortune en 
Israël. 
 Le peuple témoigne une grande vénération à l’Oint de Dieu, en qui il voit un 
représentant, disons mieux, une présence de Dieu parmi les siens. 
 Mais la royauté en Israël ne sera pas longtemps glorieuse. Très vite les rois mèneront 
une politique personnelle ; quand le succès les favorisera, ils seront grisés ; à l’heure des 
revers ils chercheront du secours auprès des puissantes nations voisines, oubliant l’alliance 
avec Yahweh. Six siècles après David, ce sera l’effondrement. 
 Cependant la notion de royauté gardera toujours un prestige immense aux yeux des 
Juifs. Elle évoque la figure si attachante et glorieuse de David, « le roi selon le cœurs de 
Dieu », et plus encore Celui qui doit venir, cet Oint de Dieu (notez que le mot oint est le terme 
latin, messie le terme hébreu, christ le terme grec), descendant de David, qui libérera son 
peuple. Ainsi s’explique la résonance extraordinaire que trouvait dans les cœurs, après la 
chute de la royauté et pendant les six siècles d’occupation étrangère, toute évocation du roi 
des Juifs. 

La fonction sacerdotale 

 Le roi est le premier personnage de la nation, il a l’autorité suprême, il est responsable 
des affaires extérieures et intérieures. En un sens cependant, le sacerdoce lui est supérieur. 
Malheur au roi qui usurpe les fonctions sacerdotales : pour cette raison Ozias est frappé de la 
lèpre. C’est que, si le roi est témoin aux yeux du peuple de la Souveraineté d Yahweh, les 
prêtres sont témoins de sa Sainteté (sainteté, ce terme a pour nous essentiellement une 
signification morale ; pour les Juifs, il disait transcendance, grandeur inaccessible). 
 Le Très-Haut, le Saint veut être en rapport avec son peuple, mais les relations ne 
seront possibles que par des hommes qu’il choisira, qu’il consacrera, lui appartenant, hommes 
de Dieu. 
 Une tribu est désignée par le Seigneur à cet effet. Celle de Lévi. Lors du partage des 
terres, les lévites n’auront pas de part. « Soyez saints car je suis saint »10, leur dit Yahweh. Or 
qui dit saint dit séparé : possessions et activités temporelles ce n’est pas leur affaire. Leur 
domaine c’est Dieu lui-même ; il le leur a déclaré en une phrase qui depuis trente siècles fait 
la joie et la force de tout prêtre : « Tu n’auras pas de domaine… c’est moi qui suis ta part et 
ton héritage »11. 
 Les lévites seront donc au service de Dieu, c’est-à-dire aux affaires du culte. Mais ils 
ne rempliront que des fonctions subalternes. Une seule famille de la tribu, celle d’Aaron, 
s’acquittera des fonctions sacerdotales proprement dites. Et, à la tête du corps sacerdotal, le 
grand-prêtre seul pénètre dans le Saint des Saints, en présence de Yahweh — comme si le 
sacerdoce lui-même avait besoin d’un médiateur. 
 Pourquoi tant d’antichambres et d’intermédiaires entre le peuple et Dieu ? C’est qu’il 
s’agit d’inculquer fortement la conviction de la Transcendance de Dieu à ce peuple qui, en 
contact permanent avec des nations honorant des dieux faits de main d’homme, risque la 
contagion. Il y va de la vocation même du peuple de Dieu. 

 
9 II Sam 5, 2. 
10 Lev 20, 26. 
11 Nom 18, 20. 



 La liturgie de la fête de l’Expiation (Lev. 16), qui avait lieu une fois par an, est 
expressive de cette haute spiritualité. Le grand-prêtre, après s’être baigné, se revêtait des 
ornements sacerdotaux. Sur son turban de lin était fixée une plaque d’or, portant gravé : 
« Sainteté à Yahweh ». Sur le pectoral et sur les épaulettes étaient inscrits les noms des douze 
tribus « en souvenir » devant Yahweh. Au cours de la cérémonie, il chargeait un bouc de tous 
les péchés du peuple et le faisait conduire au désert. Il offrait ensuite en sacrifice un taureau et 
un autre bouc dont il portait le sang dans le Saint des Saints. 

 
 Prêtres et lévites étaient attachés au sanctuaire : là était l’arche d’alliance, et donc la 
présence de Dieu. Offrir l’encens et les sacrifices était leur privilège inaliénable. Il fallait 
s’adresser à eux pour présenter à Dieu des sacrifices et toutes les circonstances de la vie 
quotidienne étaient, pour les Juifs pieux, occasion d’en offrir : récoltes, naissances, vœux… et 
tout manquement à la Loi. Il y avait aussi les sacrifices pour la communauté : ceux des jours 
de fête ; celui d’un agneau sans tache, matin et soir. L’idée d’expiation jouait un grand rôle 
dans le culte, et l’aspersion du peuple avec le sang des victimes était très en usage. 
 Mais qu’on n’attribue pas aux prêtres une médiation autre que rituelle. On ne retrouve 
pas chez eux le pathétique écartèlement de Moïse entre ses deux fidélités, au peuple et à Dieu. 
Ce n’est que très exceptionnellement qu’on voit un Esdras prier et faire pénitence : « Pendant 
qu’Esdras, pleurant et prosterné devant la maison de Dieu faisait cette prière et confession, il 
s’était réuni auprès de lui une assemblée très nombreuse d’Israélites, hommes, femmes et 
enfants ; car le peuple versait beaucoup de larmes »12. 
 Au retour de l’exil, les prêtres seront les meneurs de jeu d’une liturgie où la louange 
prend une lace toujours plus grande. 
 Mais le sacerdoce, comme la royauté, fut loin d’être toujours fidèle à sa vocation. Ils 
devaient enseigner et commenter la Loi, Dieu le leur rappelait : « Ils instruiront le peuple à 
distinguer entre le saint et le profane, entre le pur et l’impur »13. Souvent ils le négligeaient ; 
très vite alors la foi du peuple s’altérait. Une autre tentation perpétuellement menaçait : un 
ritualisme sans esprit et sans vérité. Et cette autre encore — qui est de tous les temps et de 
tous les lieux —, le cléricalisme : user de son prestige et de son pouvoir spirituel pour 
intervenir dans les affaires temporelles de la cité et, éventuellement, s’emparer du pouvoir 
politique. « Tout commence en mystique et tout se termine en politique », notait Péguy. 
 En dépit de ces déviations et de ses limites, la fonction sacerdotale joua un grand rôle 
pour maintenir en Israël le sens de la sainteté et de la fidélité de Dieu. 

La fonction prophétique 

 Royauté et sacerdoce étaient deux fonctions permanentes — institutionnelles, dirions-
nous aujourd’hui. C’était leur force mais aussi leur faiblesse : les institutions, comme les 
hommes, sont prises de sclérose en vieillissant. Le prophétisme n’a pas ce même caractère 
institutionnel. C’est une fonction temporaire, épisodique. Le prophète est un homme qui surgit 
tout à coup, fait irruption dans la vie du roi, dans le Temple, aux portes de la ville, comme ce 
coup de tonnerre inattendu par un beau ciel d’été. 
 Le prophète d’Israël n’est pas seulement, au sens actuel du terme, l’homme qui 
annonce l’avenir. Et quand il le fait, ce n’est pas pour satisfaire une vaine curiosité mais pour 
révéler le sens divin des événements qui vont survenir ou réveiller la foi dans les promesses 
de Dieu. Il est essentiellement l’homme qui parle au nom d’un autre, de Dieu. Pus exactement 

 
12 Esd 10, 1. 
13 Ez 44, 23. 



encore, c’est l’homme par qui Dieu parle : « Tu seras comme ma bouche »14, disait Yahweh à 
Jérémie. C’est un choisi de Dieu, car on ne se fait pas serviteur de Dieu, on est fait tel par lui. 
On devient roi et prêtre par l’onction, prophète par un appel personnel du Seigneur : 
« J’entendis la voix de Yahweh qui disait : « Qui enverrai-je, qui ira pour nous, » Et je dis : 
« Me voici, envoie-moi »15. Et, accompagnant l’appel de Dieu, le surgissement de l’Esprit de 
Dieu en l’élu : « Fils d’homme, dit Dieu à Ézéchiel, tiens-toi sur tes jambes et je te parlerai. 
Et comme il me parlait, l’Esprit entra en moi et me dressa sur mes jambes et j’entendis celui 
qui me parlait. Il me dit : Fils d’homme, je t’envoie vers les enfants d’Israël… ces fils au rude 
visage et au cœur endurci, car c’est vers eux que je t’envoie. Et tu leur diras : Ainsi a parlé le 
Seigneur Yahweh. Pour eux, qu’ils acceptent ou refusent d’écouter, ils sauront qu’il y a eu un 
prophète chez eux. Et toi, fils d’homme, ne les crains pas »16. 
 Témoin de la gloire de Dieu, vengeur de sa sainteté, mainteneur de ses droits, le 
prophète n’hésite pas à affronter le roi lui-même, l’Oint, quand il est infidèle à Dieu. Il faut 
relire l’admirable page où Nathan blâme David pour son crime17. Ailleurs, c’est Isaïe, et avec 
quelle véhémence, qui reproche au roi de miser sur des alliances étrangères au lieu de 
s’appuyer sur la fidélité de Dieu : « Malheur à ceux qui descendent en Égypte demander du 
secours, qui s’appuient sur les chevaux, mettent leur confiance dans les chars parce qu’ils sont 
nombreux, mais ne regardent pas vers le Saint d’Israël »18. 
 Les prêtres ne sont pas épargnés : « Parce que tu as rejeté la connaissance, je te 
rejetterai d’exercer le sacerdoce en mon honneur »19. « Maintenant, c’est pour vous qu’est ce 
commandement, ô prêtres. Si vous n’écoutez pas et si vous ne prenez pas à cœur de donner 
gloire à mon nom, dit Yahweh des armées, je lâcherai sur vous la malédiction et je maudirai 
vos bénédictions »20. Le prophète n’est pas l’ennemi du sacerdoce ; il en tient compte et 
s’appuie sur lui, mais il dénonce un culte sans âme que des prêtres fonctionnaires offrent au 
nom d’un peuple superstitieux : « Yahweh agréera-t-il des milliers de béliers, des myriades de 
torrents d’huile ? … On t’a indiqué, ô homme, ce qui est bon et ce que Yahweh demande de 
toi ; uniquement de pratiquer la justice, d’aimer la bonté et de te conduire humblement envers 
ton Dieu »21. Amos stigmatise ceux qui, tout en multipliant les sacrifices, pratiquent 
l’injustice : « Si vous m’offrez vos holocaustes et vos oblations, je ne les agrée pas… Délivre-
moi du bruit de tes cantiques… mais que le droit coule comme l’eau et la justice comme un 
torrent qui ne tarit pas »22. 
 Ézéchiel, lui, s’en prend à tous les dépositaires de l’autorité civile et religieuse : « ainsi 
parle le Seigneur Yahweh : je redemanderai aux pasteurs mes brebis, et je ne leur laisserai 
plus paître de troupeau, et les pasteurs ne se paîtront plus eux-mêmes »23. 
 Terrible vocation que celle de prophète ; on ne dénonce pas les abus sans soulever des 
haines inexpiables. Aussi est-il facile de comprendre le mouvement de recul de celui que Dieu 
appelle : « Ah ! Seigneur, je ne sais pas parler, je ne suis qu’un enfant »24 et la lassitude de 
celui qui s’adresse à un peuple indifférent et hostile : il voudrait se rendre sourd à la parole de 
Dieu en lui, reprendre la vie paisible d’un honnête citoyen. Nous en trouvons l’aveu poignant 
dans Jérémie : « Tu m’as séduit, Yahweh, et j’ai été séduit. tu m’as maîtrisé et tu l’emportes. 

 
14 Jer 15, 19. 
15 Is 6, 8. 
16 Ez 2, 1.6. 
17 II Sam 12. 
18 Is 31, 1. 
19 Os 4, 6. 
20 Mal 2, 1-2. 
21 Mic 6, 7-8. 
22 Am 5, 22-24. 
23 Ez 34, 10. 
24 Jer 1, 6. 



Je suis chaque jour un objet de risée ; tous se moquent de moi… Je me suis dit : « Je ne ferai 
plus mention de lui, je ne parlerai plus en son nom… » Mais il y avait dans mon cœur comme 
un feu dévorant, je me suis épuisé à le contenir et je n’ai pas pu »25. 
 L’Esprit de Dieu les soutient fortement s’ils sont fidèles : « Mais moi, je suis rempli de 
force avec l’Esprit de Yahweh, et de droiture et de courage, pour dénoncer à Israël son 
péché »26. 
 On aurait tort de voir d’abord dans le prophète un messager de malheur : il rappelle les 
promesses de Dieu, il fait apparaître à l’horizon la lumière des temps messianiques. Que le 
peuple soit fidèle, et Dieu envers lui sera magnifique. Il fera pour les enfants les grandes 
choses qu’il fit pour leurs pères ; il en fera de plus grandes encore. Qu’on relise les chapitres 
54 à 66 d’Isaïe. 
 Le prophète est aussi un homme de prière. Nous retrouvons chez lui — ce qu’on ne 
trouve pas chez le prêtre — des accents qui nous rappellent Moïse intercédant pour le peuple.
  
 Tous ces traits faisaient des prophètes des hommes singulièrement attachants. Si les 
puissants qu’ils admonestaient restaient souvent insensibles et impénitents, le peuple, lui, était 
fréquemment retourné. Ils furent pour Israël plus encore que ne sont pour le peuple chrétien 
les grands saints de notre histoire religieuse : à la fois des saints, des docteurs, des héros 
nationaux. Souvent, il est vrai, ce fut après leur mort seulement que leur grandeur éclata et 
que s’exerça en profondeur leur influence. 
 C’est bien grâce à eux que le monothéisme a été sauvegardé en Israël, que se sont 
intériorisés le culte et la morale, que les petits et les humbles ont été considérés. Par eux, ces 
hommes terribles et tendres, Dieu a donné une âme à son peuple. 

Bilan de treize siècles d’histoire sainte 

 Le siège de Jérusalem, la prise de la ville et sa destruction en 387, la déportation de ses 
habitants fut un événement d’une importance capitale dans l’histoire du peuple de dieu. Il 
faudrait, pour en bien saisir toute la portée, retrouver la mentalité de ceux qui le vécurent. À 
leurs yeux, Jérusalem est bine plus que la capitale, au sens moderne du mot. C’est là qu’est le 
Temple, et le Temple c’est la demeure de Dieu. Sa destruction ne signifie-t-elle pas que 
Yahweh a définitivement renié son peuple ? Alors, qu’en est-il des promesses faites à 
Abraham, à Moïse, à David ? La tentation s’insinue chez les croyants débiles que leur Dieu, 
après tout, n’est peut-être qu’un dieu comme les autres, moins puissant même que ces dieux 
babyloniens en l’honneur desquels se déroulent, sous leurs yeux d’exilés, des liturgies 
grandioses. 
 L’enseignement des prophètes alors joua un rôle décisif : une élite, une petite élite 
affirme et affine sa foi pendant ce séjour en terre étrangère. Quand elle rentre en Palestine, en 
538, elle y ramène une âme nouvelle. 
 Les choses ont bien changé dans ce pays ravagé. Ils n’ont plus de roi et ne retrouveront 
plus l’indépendance nationale, sauf pour une très courte période. C’est l’occupation étrangère, 
avec toutes les servitudes, les humiliations qu’elle entraîne. Mais ce qui est perdu en 
puissance politique est gagné en qualité de vie spirituelle. Israël est désormais essentiellement 
une communauté religieuse. 
 Plus de fois. De rares prophètes, et qui paraissent mineurs en comparaison de ces 
géants que furent Élie, Isaïe, Jérémie, Ézéchiel. Il est vrai qu’Israël en a moins besoin 

 
25 Jer 20, 7 et 9. 
26 Mic 3, 8. 



qu’autrefois. Ils ont pris l’habitude, en captivité, de chercher et de trouver dans les Livres 
saints les pensées de Dieu. Pour leur faciliter cette lecture, les scribes multiplient les 
exemplaires. Et chaque sabbat, dans toutes les synagogues, les textes sont lus et commentés. 
 Ainsi le malheur qui aurait pu faire d’Israël une nation décadente et déprimée a 
renouvelé sa jeunesse — si tant est que la caractéristique de la jeunesse soit la foi en l’avenir. 
À l’horizon, en effet, se dresse la figure qui galvanise les cœurs et les maintient en état de 
désir : le Messie. Sans doute les traits qui composent sa silhouette sont-ils enchevêtrés : un 
prophète puissant, un roi prestigieux, l’Oint et le Médiateur de dieu par Excellence, un 
« Serviteur de Yahweh » humble et souffrant. Mais cette imprécision, par le mystère dont elle 
enveloppe ce personnage, le rend encore plus fascinant. 
 Le royaume qu’il instaurera, sera-ce un royaume temporel ou spirituel ? À vrai dire, ce 
n’est pas sous cette forme de dilemme que les Juifs se posent la question ; Ils ont bien 
pourtant deux manières de le concevoir. Les uns mettent l’accent sur l’aspect temporel, les 
autres sur l’aspect spirituel. Mais il ne fait de doute pour personne que le royaume 
messianique aura ce double caractère. 
 Les âmes religieuses méditaient sans fin ces textes d’espérance. Et la pensée que le 
royaume de dieu était proche faisait exulter les cœurs. 
 Nous pouvons maintenant nous retourner et évaluer du regard le chemin parcouru 
depuis treize siècles. Quelle distance entre cette foule confuse que Moïse tira d’Égypte et la 
communauté juive du premier siècle avant notre ère ! Quelle prodigieuse évolution de la 
pensée et de la vie religieuse ! Et c’est bien là, sous la conduite de Yahweh, l’œuvre des rois, 
des prêtres et des prophètes. Et leur gloire inaliénable. L’idée d’un Dieu unique, transcendant, 
distinct du monde et cependant en rapport avec lui est solidement acquise. Pour en mesurer 
l’extrême importance, il n’est que de penser aux brillantes civilisations qui environnent le 
minuscule peuple juif. Leurs religions et leurs philosophies sont loin de ce très pur 
monothéisme d’Israël. Ou leurs dieux sont des héros plus ou moins immortels, à la fois 
supérieurs et tristement semblables aux hommes, ou bien ils conçoivent un dieu unique mais 
immanent au monde, une manière de grande force diffuse dans tous les êtres ; mais jamais, 
même leurs plus grands penseurs ne sont parvenus à concevoir un Dieu unique qui, sans 
déchoir, puisse aimer les hommes. Seule la religion juive a été capable de préparer les esprits 
à donner son sens véritable à l’affirmation prodigieuse : « Le Christ est Dieu. » Dans le même 
temps, partie d’une conception ritualiste, collectiviste, légaliste de la vie intérieure et 
personnelle. Et — évolution plus inattendue peut-être, de la part de ce peuple si particulariste 
— elle a réussi à s’élever à l’idée d’un salut universel. 
 

LE FILS DE L’HOMME ET LES HOMMES DE DIEU 
DANS LA NOUVELLE ALLIANCE 

 
1. LA MISSION TERRESTRE DU CHRIST 
 Au Temple de Jérusalem. Le vieillard Siméon tient dans ses bras un petit enfant qu’il 
appris aux mains d’un jeune couple. La joie rayonne sur son visage, et tout frémissant il prie à 
haute voix : « Maintenant, Maître, tu peux congédier ton serviteur en paix… car de mes yeux 
j’ai vu le Salut »27. C’est le vieil Israël âgé de treize siècles qui, par les mains de Siméon, se 
saisit de l’antique promesse enfin réalisée. C’est lui le vieil Israël, l’ancienne Alliance, qui 
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demande son congé. Il n’avait de raison d’être en effet que dans l’attente et la préparation de 
ce petit Enfant. 
 Par les rois, les prêtres, les prophètes d’Israël, Dieu avait ébauché son grand Dessein ; 
par son fils il va l’accomplir. Ce fils hérite des trois fonctions : il est prophète, roi et prêtre du 
Royaume qu’il inaugure. Ces titres donnés au Christ paraissent à certains arbitraires et 
déplaisants, réduisant à des catégories de la terre la mission transcendante du Verbe. C’est 
qu’ils ignorent l’histoire du peuple de Dieu. Parce qu’ils ne soupçonnent pas la mystique de 
ces trois fonctions, ces mots n’évoquent pour eux que les gravures d’un livre d’histoire. Mais 
quand on a considéré, comme nous venons de le faire, ce que représentait aux yeux des Juifs 
la royauté, le sacerdoce et le prophétisme, il est très exaltant de voir la mission du Christ dans 
le prolongement de ces trois fonctions. Comme la surface et les lignes d’une pyramide 
convergent en sa pointe, les trois fonctions se rejoignent et fusionnent dans le Christ. Il est 
bien évident toutefois que sa mission ne se laisse pas réduire à ces trois aspects ; il les 
transcende, il est bien plus que roi, prêtre et prophète, lui, le Fils de Dieu fait homme. 
 Aussi bien, pour essayer de pénétrer le mystère et la mission du Christ, allons-nous 
trouver grande lumière dans ce que nous connaissons des trois fonctions en Israël. Elles sont 
des paraboles. C’est d’ailleurs la vraie manière de lire l’Ancien testament que d’y chercher la 
parabole du Nouveau Testament : le peuple juif parle du nouveau peuple de dieu qu’est 
l’Église ; l’alliance du Sinaï, de l’alliance du Calvaire ; la Pâque Juive, de la Pâque 
chrétienne ; la royauté, le sacerdoce, le prophétisme, de la mission du Christ. 
 Cette mission du Christ comporte deux phases qu’il nous faudra considérer 
successivement : une phase terrestre et une phase céleste. Là encore, le visible nous donnera 
accès à l’invisible. Prophète, roi ou prêtre, Jésus-Christ l’est sur terre déjà, mais c’et au ciel, 
après s’être assis à la droite du Père au jour de l’Ascension, qu’il exerce en plénitude quoique 
mystérieusement ces trois fonctions. 

Le Christ Roi 

 Gabriel vient de la quitter ; la jeune vierge de Nazareth repasse en son cœur les paroles 
qu’elle a entendues : « Voici que tu vas concevoir et enfanter un fils… le Seigneur Dieu lui 
donnera le trône de David, son père. Il régnera sur la maison de Jacob à jamais, et son règne 
n’aura pas de fin »28. Elle ne peut s’y méprendre, car les Écritures lui sont familières : cet 
enfant, c’est bien celui qu’Israël attend depuis de longs siècles. Tandis que l’ange lui parlait, 
l’impressionnante vision de Daniel lui revenait à l’esprit : « Sur les nuées du ciel vint comme 
un Fils d’homme ; il s’avança jusqu’au Vieillard (Dieu)… il lui fut donné souveraineté, gloire 
et règne : tous les peuples, nations et langues le servent »29. Et maintenant se pressent en son 
âme les versets qui bien souvent ont exalté sa ferveur : « Tu es mon fils ; moi-même, 
aujourd’hui, je t’ai engendré. Fais-m’en la demande, et je te donnerai les nations pour 
héritage, et pour domaine les extrémités de la terre » 30. « Tu aimes la justice, c’est pourquoi 
Dieu, ton Dieu, t’a oint d’une huile d’allégresse, de préférence à tes compagnons »31. « Et moi 
je ferai de lui le premier-né, le plus élevé des rois de la Terre »32. 
 À leur tour, trente ans plus tard, de nombreux auditeurs de Jésus comprennent qu’il est 
« celui qui doit venir » et manifestent leur impatience de le voir libérer son peuple. Lui, ne 
semble pas pressé. Quand l’occasion se présente, il la fuit : la multiplication des pains a 
soulevé l’enthousiasme de la foule « mais, comprenant qu’on devait venir l’enlever pour le 
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faire roi, il se retire dans la montagne, seul »33. Tout au plus consent-il à l’éphémère triomphe 
des Rameaux : pour la joie de ces gamins de Jérusalem qu’il aime tant et qui crient à tue-tête 
derrière lui : « Hosanna au Fils de David »34, et afin que soient accomplies les Écritures. Cette 
façon de faire déconcerte, scandalise les disciples eux-mêmes. 
 Le roi annoncé à grand renfort de prophéties ne serait-il donc que ce modeste pasteur 
suivi de disciples peu nombreux et qu’il désigne lui-même du terme de « petit troupeau » ? 
Ses paraboles le laisseraient croire. Ils auraient donc tort tous ceux qui, s’appuyant sur les 
prophéties, espèrent infiniment plus : une libération, une ère nouvelle, une victoire ? Sans 
doute il y a le texte d’Isaïe présentant le Messie doux et humble : « Il ne disputera pas, il ne 
criera pas, il n’élèvera pas la voix dans les rues. Il ne brisera pas le roseau à demi rompu, il 
n’éteindra pas la mèche qui fume encore »35. Mais n’y a-t-il pas aussi la prophétie de Daniel 
et tant d’autres annonçant un roi vainqueur ? Non, ils n’ont pas tort. Jésus est le premier à 
revendiquer la seigneurie de toutes choses. Il le fait de la façon la plus explicite, à l’heure la 
plus grave : « Mon royaume n’est pas de ce monde. Pilate lui dit alors : Tu es donc Roi ? Jésus 
lui répondit : Tu le dis, je suis Roi »36. 
 Il est l’Oint, le Christ de Dieu, comme le furent les rois d’Israël. Comme ce jeune 
David son ancêtre, que Samuel le prophète fit appeler un jour qu’il gardait ses brebis et qu’il 
« oignit au milieu de ses frères ; l’Esprit de Yahweh fondit sur David et à partir de ce jour et 
dans la suite »37. À la différence des rois, ce n’est pas une onction d’huile qui élève Jésus au-
dessus de ses frères, mais bien la personne divine du Verbe dans une nature humaine. C’est 
elle qui fait de t homme le Premier-Né d’entre les hommes et le roi de l’univers. Et l’Esprit de 
Dieu est sur lui : il se manifeste, j’allais dire officiellement, le jour de son baptême : « Le ciel 
s’ouvrit, l’Esprit Saint descendit sur lui sous forme de colombe et une voix venant du ciel 
proclama : celui-ci est mon Fils bien-aimé »38. 
 Jésus est roi, c’est bien certain ; mais, il l’a dit, son royaume n’est pas de ce monde. 
Entendez qu’il n’en prendra possession qu’une fois remonté au ciel, à la droite de Dieu ; que 
son Royaume, son Église, tout en étant partiellement de la terre, y demeure caché sous les 
apparences de ce ponde ; que son pouvoir royal, il ne l’exerce pas par la force à la manière 
des autres rois, mais par la puissance de la vérité et par la séduction de l’amour dont la mort 
en croix est le témoignage irrécusable : « Quand je serai élevé de terre, c’est alors que 
j’attirerai tout à moi »39. C’est de cette croix qu’est proclamée aux foules la vérité 
paradoxale : « Jésus… le roi des Juifs »40. 

Le Christ prophète 

 S’il est difficile de discerner un roi en cet homme doux et humble qui s’entoure de 
quelques disciples de modeste condition, par contre il est facile de reconnaître en lui un 
prophète. Et c’est exaltant, d’autant plus que des miracles accompagnent ses paroles, pour ce 
peuple depuis tant d’années privé d’envoyés du Seigneur. Le cri jailli de la foule après la 
multiplication des pains traduit bien l’enthousiasme de ceux qui suivent Jésus : « Vraiment cet 
homme est le Prophète qui doit venir dans le monde »41. Et sans doute celui qui lança cette 
parole pensait-il à la promesse de Yahweh faite à Moïse : « Je leur susciterai un Prophète tel 
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que toi ; je mettrai mes paroles dans sa bouche et il leur dira tout ce que je lui 
commanderai »42. 
 Comme tout prophète il est un envoyé, l’envoyé du Père. Ce mot revient trente fois 
dans le seul évangile de saint Jean. 
 On retrouve en lui l’esprit des grands Prophètes. Son enseignement, comme le leur, 
fait une place capitale à la Promesse. Il la présente comme déjà réalisée en lui et par lui. Et en 
même temps il tourne les regards des siens vers ces Temps derniers où elle atteindra à son 
parfait accomplissement. Comme eux il est jaloux de la gloire de Dieu. Sa colère éclate quand 
on profane le Temple du Seigneur : il fait un fouet avec des cordes, chasse les trafiquants, 
bascule les tables des changeurs. « Les disciples alors se souviennent qu’il est écrit : Le zèle 
de ta maison me dévore » 43. Son indignation devient plus cinglante encore envers les 
pharisiens, car leur hypocrisie insulte à la sainteté de Dieu : « Malheur à vous qui payez la 
dîme de la menthe, et du fenouil, et du cumin, et qui transgressez les points les plus graves de 
la Loi : la justice, la compassion, la bonne foi »44. « Sépulcres blanchis pleins à l’intérieur 
d’ossements et d’immondices »45. Il maudit également lorsqu’on scandalise ceux que le 
Seigneur prend sous sa particulière protection : les pauvres, les enfants. 
 Comme les prophètes ses prédécesseurs, il stigmatise le culte des idoles. Mais il 
enseigne à ceux qui l’écoutent « qu’est idole tout ce qui prend dans le cœur de l’homme la 
première place »46. 
 Toutefois ces accents véhéments sont relativement rares. En général il n’élève pas la 
voix, le message qu’il apporte s’accommodant mieux de la confidence que de la diatribe. Ce 
message reprend, certes, les grands enseignements des prophètes — il n’est pas venu les 
abolir — mais il les transpose à un plan nouveau : oui, Dieu est transcendant, mais également 
il est amour, et sa transcendance est transcendance d’amour. 
 Prophète, autant que par sa parole il l’est par sa présence et par ses actes. Avant tout 
par cet acte suprême qu’est sa mort sur la croix. C’est la proclamation la pus éclatante, et de la 
sainteté de Dieu à qui il rend un hommage infini au nom des hommes prêcheurs, et de l’amour 
de Dieu, qui ne pouvait donner aux hommes un témoignage plus irrécusable. 
 « Bien des fois et de bien des manières, Dieu avait parlé jadis à nos pères par les 
Prophètes. En ces temps qui sont les derniers, il nous a parlé par le Fils qu’il a établi héritier 
de toutes choses », lit-on dans l’Épître aux Hébreux47. Désormais il n’est plus de place pour 
des prophètes nouveaux ni pour ders révélations nouvelles ; avec Jésus tout est dit. « Celui qui 
de nos jours, écrit saint Jean de la Croix, voudrait interroger Dieu et en obtenir une vision et 
une révélation, non seulement commettrait une sottise, mais ferait à Dieu une grave injure ; 
parce qu’en le faisant, il détournerait ses yeux du Christ, pour chercher quelque chose d’autre 
et de nouveau. Dieu pourrait lui répondre : je t’ai dit toutes choses par ma Parole, qui est mon 
Fils, et je n’ai plus rien à te dire ni à te révéler. Fixe les yeux sur lui seul car en lui j’ai tout 
renfermé, tout dit, tout révélé… Je vous ai tout dit, tout répondu, tout manifesté, tout révélé en 
vous le donnant pour frère, pour maître, pour compagnon, pour rançon, pour récompense… Si 
autrefois je parlais c’était pour promettre le Christ ; si l’on m’interrogeait, ces interrogations 
regardaient la demande et l’espérance du Christ, dans lequel vous deviez trouver tout bien »48. 
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 Prophète, Jésus-Christ l’a donc été éminemment. Il n’est pas venu nous dire « quelque 
chose » de la part de Dieu, mais nous dévoiler le cœur de Dieu. Il n’est pas le porte-parole de 
Dieu mais sa parole même. Il ne demande pas que l’on croie à ce qu’il dit, mais que l’on croie 
en lui. Il ne dit pas la vérité : il l’est. Et elle éclaire tout homme venant en ce monde. Par lui la 
prophétie d’Isaïe s trouve réalisée : « Le pays sera rempli de la connaissance de Dieu comme 
le fond des mers par les eaux qui le couvrent »49. 

Le Christ prêtre 

 Les Juifs de bonne foi qui rencontrent le Christ, qui l’entendent parler et voient ses 
miracles, même s’ils ne devinent pas de quelle hauteur il domine les prophètes ses devanciers, 
reconnaissent en lui sans peine un de leurs successeurs. Et s’ils ont plus de mal à discerner un 
roi sous les traits du bon pasteur, du moins, c ‘est chose connue, Jésus est de race royale, de la 
famille de David. Mais il ne viendrait à personne l’idée qu’il soit un prêtre ; il n’est pas de la 
famille d’Aaron, ce qui lui interdit toute activité sacerdotale ; comme tout Israélite, il lui faut 
recourir aux bons offices des prêtres pour offrir des sacrifices. Aussi bien nulle part les 
Évangiles ne décernent-ils à Jésus le titre de prêtre. 
 N’y aurait-il donc pas de prêtre dans l’économie nouvelle, dans le royaume que le 
Christ inaugure ? Pourtant le prêtre, cet homme qui par l’offrande du sacrifice réconcilie Dieu 
et les hommes coupables, n’est-il pas l’être dont l’humanité a le plus besoin ? 
 Jésus-Christ, il est vrai, déclare périmé le sacerdoce aaronique et vains désormais les 
sacrifices du Temple, les hécatombes de victimes. L’Épître aux Hébreux nous l’apprend 
explicitement : « Le sang des boucs et des taureaux est impuissant à effacer les péchés. Voilà 
pourquoi le Christ (s’adressant à son Père) dit en entrant dans le monde : Tu n’ as voulu ni 
sacrifice ni oblation. Mais tu m’as formé un corps. Tu n’as agréé ni holocauste ni sacrifice 
pour le péché. Alors j’ai dit : voici, je viens, pour faire, ô Dieu, ta volonté »50. Et pourtant le 
Christ n’est pas venu abolir toute fonction sacerdotale mais, prêtre du nouveau Royaume, 
offrir le sacrifice nouveau qui se substitue aux sacrifices anciens et substitue à l’ancienne 
Alliance l’Alliance nouvelle et éternelle. 
 La vie tout entière du Christ est une montée vers cette heure, son Heure comme il 
l’appelle, l’heure de son sacrifice. Ce n’est pas seulement sa vie, mais toute l’histoire des 
hommes et singulièrement l’histoire du peuple élu, tous les sacrifices de l’ancienne loi, qui 
convergent vers la croix. 
 Pour saisir l’importance de cette heure, il faut se appeler ce qu’est un sacrifice. Et 
d’abord, que tout sacrifice est un signe. L’homme est esprit, sans doute, mais un esprit 
immergé dans la matière, incarné, qui, pour révéler ses sentiments profonds à ses semblables 
et entrer en communion avec eux, ne peut se passer de signes. Ainsi ce garçon qui offre une 
bague à sa fiancée pose un signe : il exprime sensiblement, matériellement, une réalité 
invisible : l’amour de son cœur et sa volonté d’union. Et donc ce qui fait la valeur d’un signe, 
ce n’est pas tant la valeur marchande de la chose offerte que la valeur des sentiments 
représentés. Une bague modeste aura pour la jeune fille un prix très grand si elle témoigne 
d’une profonde tendresse. Il est des signes d’amour plus expressifs encore que le don d’une 
bague de fiançailles : le oui du mariage qui conjoint deux destinées, le don charnel des époux 
et, plus explicite encore, si l’occasion s’en présente, le don de sa vie que l’un peut être amené 
à aire pour sauver l’autre. 

Pour entrer en rapport avec Dieu, comme dans ses relations avec ses semblables, 
l’homme se sert de signes et d’un signe privilégié : le sacrifice. C’est ainsi que, pour 
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reconnaître la souveraineté de son Dieu et lui exprimer son adoration et sa dépendance, Abel 
offrait les premiers-nés du troupeau. Par la suite, dans la liturgie du Temple, les sacrifices 
furent de types variés : tantôt la victime était détruite, en signe du don que l’on faisait de soi-
même et de sa volonté de ne plus se reprendre ; tantôt le sang de la victime n’étant pas 
entièrement répandu devant Dieu, une part en servait à asperger les fidèles, preuve que Dieu, 
ayant agréé leur offrande, les purifiait avec ce sang devenu saint puisqu’il lui avait été offert ; 
en d’autres circonstances, un repas sacré au cours duquel on mangeait une portion de la 
victime signifiait la réconciliation avec Dieu. Quoi qu’il en soit de ses formes variées, 
l’offrande de la victime était toujours le signe des sentiments de repentir, d’action de grâces, 
de soumission de ceux qui l’offraient et le moyen de retrouver la communion avec Dieu. 
Quand le peuple oubliait qu’un sacrifice st un signe et pas seulement un acte matériel, 
présentait des offrandes qui ne signifiaient pas un culte du cœur, une offrande intérieure, un 
don de soi à Dieu, les prophètes surgissaient pour déclarer, de la part de Yahweh : « Je hais, je 
méprise vos fêtes… Je suis écœuré de vos holocaustes de béliers »51. 

Depuis Moïse, nul n’avait le droit d’offrir un sacrifice sans passer par les prêtres, seuls 
accrédités auprès du Très-Haut qui avait lui-même désigné et consacré Aaron, leur ancêtre. 

Le fils de Dieu fait homme se soumet à toutes les exigences de la condition humaine. 
Et donc à celle qui veut que, pour s’adresser au Seigneur, pour lui exprimer adoration, action 
de grâces, soumission, on lui offre un sacrifice. Mais il aurait pu n’offrir à Dieu qu’une paire 
de tourterelles, ainsi que Joseph et Marie au jour de la Présentation au Temple. Et, la valeur 
du sacrifice ne consistant pas en la valeur marchande de la chose offerte mais dans les 
sentiments qu’elle exprime, l’offrande des tourterelles aurait été un sacrifice d’une valeur 
infini, représentant un amour infini. Mais en fait Jésus-Christ voulut offrir un sacrifice bien 
plus expressif, poser un acte à la signification infiniment plus riche : sachant d’avance la mort 
qui l’attendait il a voulu qu’elle soit non pas seulement un acte parmi les autres de sa vie, fût-
il le plus héroïque, mais un acte rituel, un sacrifice, son sacrifice : « Nul ne me prend ma vie, 
c’est moi qui la donne. » Son corps et son sang, voilà la victime du sacrifice nouveau. Et le 
prêtre c’est lui-même. 

C’est au Cénacle que Jésus inaugure son sacrifice. Au cours d’un de ces repas de fête 
qui comportaient des rites profondément religieux et de nombreuses prières d’action de 
grâces, il prononce les paroles qui nous sont familières. Là, au milieu de ses amis, il offre à 
l’avance, sous les espèces du pain et du vin, son corps qui va être immolé et son sang qui va 
être versé : « Ceci est mon corps donné pour vous… Ceci est mon sang, le sang de l’alliance 
répandu pour la multitude en vue de la rémission des péchés »52. Sur la croix, quelques heures 
plus tard, le sacrifice sera consommé. Il importe de comprendre que la Cène et la Croix ne 
forment qu’un seul acte : le sacrifice du Christ. 

Ce sacrifice, ce parfait don de soi est le grand Signe de l’offrande intérieure de Jésus, 
de son obéissance au Père, en un mot de son amour de Fils. Et pas seulement de l’amour qui à 
cette Heure habite son âme, mais de tout l’amour de toute sa vie — d toutes les actions que 
cet amour lui a inspirées depuis sa naissance. C’est le grand Signe explicite, le grand Acte 
récapitulatif en lequel sa vie tout entière est ressaisie pour être consacrée à Dieu.  

Inauguré à la Cène, consommé sur la Croix, le sacrifice de Jésus s’achève à la 
Résurrection. Cette Résurrection est la preuve éclatante que l’offrande a été agréée par le 
Père : le Père non seulement rend la vie à la nature humaine de son Fils qui vient de lui être 
immolée, mais il la recrée. Auparavant soumise aux servitudes du péché que sont la faiblesse, 
la souffrance, la mort, elle en est délivrée ; elle est divinisée, c’est-à-dire qu’elle devient un 
instrument parfaitement adapté à l’activité divine du Verbe. 
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52 Luc 22, 19-20. 



 
Ce sacrifice, ce n’est pas en son seul nom, mais au nom de tous les hommes que Jésus-

Christ l’offre. Notre individualisme s’étonne : peut-on offrir pour les autres ? Pourtant Job 
offrait bien des sacrifices pour ses enfants, le grand-prêtre pour le peuple tout entier ! Nous 
oublions toujours la grande loi de solidarité : elle joue pour le bine comme pour le mal. Adam 
n’avait-il pas engagé toute sa descendance dans son péché ? Jésus-Christ, le « nouvel Adam », 
engage tous les hommes dans son offrande. Car il est de notre race ; il tient à elle par toutes 
les fibres de sa nature humaine, il en est, il s’en veut solidaire. Encore faut-il, pour qu’ils en 
expérimentent l’efficacité, que les hommes fassent leur ce sacrifice parfait. Dont il est vrai de 
dire tout ensemble que Jésus-Christ l’a offert une fois pour toutes sur la Croix et que dans la 
gloire du ciel il ne cesse de le présenter pour nous à son Père. 

Le mystère pascal du Christ 

 Ce n’est pas hasard si le sacrifice du Christ coïncide avec la Pâque juive, fête qui 
chaque année, depuis treize siècles, célébrait les jours mémorables où Dieu « à main forte et à 
bras étendu » avait délivré son peuple de la servitude en Égypte et l’avait conduit jusqu’en 
Terre promise. Cette vieille histoire avait un sens caché, elle préfigurait une autre intervention 
de Dieu en faveur des siens, l’envoi d’un autre libérateur dont Moïse n’était que l’image. Le 
Fils de Dieu lui-même est venu, a pris une nature humaine dans le sein de la Vierge Marie et 
par le passage de la mort, l’a introduite à la droite du Père au jour de l’Ascension. Ce passage 
de la terre au ciel par la mort et la résurrection, c‘est le mystère pascal du Christ, dont la 
pâque juive était la mystérieuse préfiguration. 
 Cette seule pensée d’une nature humaine en tout semblable à la nôtre — puisque issue 
de notre race — désormais introduite dans la vie trinitaire pourrait déjà nous combler de joie 
et de fierté. Que le Dieu du buisson ardent dont Moïse ne pouvait s’approcher qu’après avoir 
ôté ses sandales, que le Dieu du Sinaï qui défendait aux Juifs de gravir la montagne sous peine 
de mort, que le Dieu Saint dont l’apparition plongeait Isaïe dans la crainte et le tremblement 
daigne introduire notre chair et notre sang dans sa gloire, n’est-ce pas la preuve bouleversante 
de son amour pour nous ? 
 Pourtant cet amour ne s’en tient pas là. Ce n’est pas une nature humaine seulement 
mais la race humaine tout entière que le Christ est venu arracher à notre terre de péché pour le 
faire passer avec lui à la droite du Père. Nouveau Moïse, il est envoyé à ses frères sous le joug 
du mal ; tous ceux qui sont marqués au sang e l’Agneau, il les retire du monde du péché et, 
après une marche pus ou moins longue dans le désert, les introduit dans le monde de Dieu. 
Immense migration du nouveau peuple élu. 

 
 Mais qu’on ne s’y laisse pas tromper. Avant d’être le passage de la terre au ciel à la fin 
des temps, ce passage du monde du péché au royaume de Dieu c’est dés maintenant, à 
l’intérieur de chaque homme, qu’il doit peu à peu s’opérer. Sans doute le baptême est-il ce 
sang de l’Agneau qui délivre l’homme du joug du péché, qui implante en lui la charité divine. 
Mais ce passage de l’amour de soi à l’amour de Dieu, de la préférence de soi à la préférence 
de Dieu, ne se ait pas du jour au lendemain. Il ne faut rien moins que toute une vie de travail 
et de marche vers le Seigneur, dans le dénuement du désert, pour que triomphe dans l’âme 
l’amour divin. C’est alors que l’homme est prêt pour le passage de la terre à la droite de Dieu. 
 Le mystère pascal du Christ, c’est donc à la fois son passage à lui de la terre au ciel par 
la passion et la résurrection ; c’est aussi notre passage à nous, sous son influence, du péché à 
la vie surnaturelle avant d’être, pour nous et pour tout le peuple élu, l’entrée triomphale dans 
la gloire du royaume de Dieu, dont la Terre promise était la figure. 



 Comment, au long des siècles, le Christ remonté au ciel « premier-né d’entre les 
morts », délivre, sanctifie, conduit chaque homme et tout son peuple vers la Gloire, voilà ce 
qui nous reste à étudier. 

 
2. ACTIVITÉ CÉLESTE DU CHRIST 

Debout à la droite du Père 

 Étienne est une des figures les plus rayonnantes de la jeune communauté chrétienne au 
lendemain de la Pentecôte. Les Actes nous le montrent « homme rempli de foi et de l’Esprit 
Saint… plein de grâce et de force, accomplissant des miracles insignes au milieu du 
peuple »53. « Devant la sagesse et l’Esprit qui le fait parler »54 personne ne peut résister. Aussi 
les Juifs, furieux, s’en saisissent et le font comparaître. Étienne leur adresse un long discours 
célébrant les merveilles de Dieu pour son peuple et porte alors le témoignage inadmissible 
pour ses auditeurs : « Voici que je vois les cieux ouverts et le Fils de l’homme debout à la 
droite de Dieu. Ils poussèrent de grands cris, se bouchèrent les oreilles et tous ensemble se 
jetèrent sur lui. Ils l’entraînèrent hors de la cité et se mirent à le lapider »55. Comment les Juifs 
auraient-ils pu supporter l’entendre appliquer à celui qu’ils ont condamné les termes mêmes 
de la célèbre prophétie de Daniel : « Voici que sur les nuées du ciel vint comme un Fils 
d’homme… Il lui fut donné souveraineté, gloire et règne »56. Le premier d’entre les disciples, 
Étienne paye de son sang le témoignage qu’il vient de rendre à la résurrection du Christ. 
 Quelque cinquante ans plus tard, saint Jean lui aussi a une vision du Christ dans la 
gloire. Il nous la décrit : l’Agneau de Dieu est au milieu du ciel, célébré par des myriades 
d’anges qui crient d’une voix puissante : « Il est digne, l’Agneau qui a été égorgé, de recevoir 
la puissance, la richesse, la sagesse, la force, l’honneur, la gloire et la bénédiction. Et toutes 
les créatures qui sont dans le ciel, sur la terre, sous la terre, sur la mer, tous les êtres qui s’y 
trouvent, je les entendais qui disaient : À celui qui est assis sur le trône et à l’Agneau soient la 
bénédiction, l’honneur, la gloire et la domination pour les siècles des siècles »57. 
 Ces deux textes sont d’une importance extrême : c’est le témoignage que les Apôtres 
et leurs successeurs proclameront « à temps et à contretemps », au risque de leur vie : le 
Christ est ressuscité, le Christ est vivant, le Christ est Dieu. 
 Une page de l’Épître aux Hébreux, présentant elle aussi le Christ dans la gloire, nous 
apporte une précision de grand prix : Celui qui est assis à la droite de Dieu est notre Grand-
Prêtre, notre Pontife : « Tandis que tous les prêtres sont là (sur la terre), chaque jour, pour 
remplir leur office et offrir à maintes reprises les mêmes sacrifices à jamais impuissants à 
enlever les péchés, lui, après avoir offert un sacrifice unique pour le péché, s’est assis pour 
toujours à la droite de Dieu… Puisque nous avons un Grand-Prêtre suréminent qui a pénétré 
au plus haut des cieux… approchons-nous donc avec assurance du trône de la grâce afin 
d’obtenir miséricorde »58. 
 Ainsi par ces grands textes savons-nous que le Fils de l’homme vit dans une chair 
d’homme au sein de la Trinité sa religion éternelle de Fils de Dieu, son éternelle action de 
grâces (noter qu’action de grâces se dit en grec eucharistie). Mais nous apprenons aussi qu’il 
ne se désintéresse pas de ceux à qui il fut envoyé, qu’il est auprès de Dieu leur médiateur et 
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54 Act 6, 10. 
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qu’il intercédera en leur faveur jusqu’au jour où il aura gagné le dernier homme qu’il doit 
sauver. 
 Ainsi notre Grand-Prêtre auprès de Dieu ne cesse de glorifier Dieu par l’offrande de 
son sacrifice, de sanctifier l’humanité par son action vivifiante. tourné vers Dieu, tourné vers 
les hommes, pour unir Dieu et les hommes : c’est bien là mission essentiellement sacerdotale, 
c’est toute l’activité céleste de Jésus-Christ. 
 Pou bien saisir cette action sanctifiante du Christ, il importe de comprendre que sa 
résurrection ne l’a pas arraché à l’univers de la création ; il reste attaché à la race humaine par 
toutes les fibres de son humanité glorieuse et, lui restant attaché, il agit sur elle, la transforme 
peu à peu en lui infusant des germes de résurrection. 
 Étienne voyait dans la lumière ; nous, nous croyons dans la nuit. Mais la réalité est 
toujours la même : l’humanité glorieuse du Christ ne cesse pas de darder sur les hommes les 
rayons de la divinité. Et, de tous ceux qui se livrent à son influence par la foi en lui, le Christ 
fait de « nouvelles créatures »59. Il les fait « renaître », « naître d’en-haut », comme il disait à 
Nicodème. C’est une vraie recréation de l’homme. recréation que nous appelons en termes 
abstraits le don de la grâce60. 
 Il n’est pas que de renaître, il faut croître et il faut vivre. C’est encore du Christ à la 
droite de Dieu que nous recevons croissance par l’action incessante de son humanité 
glorieuse, et vie par le don de l’Esprit Saint Dont il a été « mis en possession par sa 
Résurrection »61 et qu’il ne cesse de nous envoyer de la part du Père. Ainsi se réalise la 
promesse qu’il avait faite : « Il est de votre intérêt que je m’en aille, car si je ne m’en vais pas, 
l’Intercesseur ne viendra pas à vous ; si je pars au contraire, je vous l’enverrai… Il vous 
guidera dans la vérité totale »62. Les temps sont venus qu’annonçait Joël le prophète : « Je 
répandrai mon Esprit sur toute chair » et aussi le grand Ézéchiel : « Je vous aspergerai d’eaux 
pures et vous serez purs… Je vous donnerai un cœur nouveau, j’ôterai de votre chair le cœur 
de pierre et je vous donnerai un cœur de chair. Je mettrai en vous mon Esprit et je ferai que 
vous suivrez mes ordonnances »63. L’Esprit Saint fait aux chrétiens une âme de fils, les initie 
peu à peu à la grande Action de grâces du Christ qui les entraîne vers le Père. 
 Saint Paul a noué en une vigoureuse synthèse tous ces enseignements. Il recourt à 
l’allégorie du corps humain. L’humanité glorieuse du Christ est comparée à la Tête et tous les 
hommes qui croient en lui sont ses Membres, formant tous ensemble un corps solidement 
charpenté et organisé. C’est de la Tête que le corps reçoit l’influx vital, c’est en elle qu’il 
trouve unité et cohésion, c’est d’elle qu’il « tire sa croissance ». Les membres qui lui sont 
reliés sont vivants, ceux qui se séparent meurent. Mais un corps vivant doit encore posséder 
une âme et cette âme du corps mystique, c’est l’Esprit-Saint qui diffuse la charité dans tous 
les membres. La conception de saint Paul fait bien ressortir l’action vitale du Christ sur les 
chrétiens. Il ne faudrait pourtant pas l’isoler de la vision du Christ glorieux dont l’action est 
pour notre univers spirituel celle d’un Soleil qui éclaire les hommes et les tire à lui pour les 
associer à sa vie céleste. 
 Faut-il encore parler, au sujet du Christ, maintenant qu’il est à la droite du Père, d’un 
triple pouvoir : sacerdotal, prophétique, royal, et d’une triple activité ? Oui, pus que jamais, à 
condition de bien saisir le nouveau mode d’exercice de cette triple activité. Qu’il soit prêtre, 
nous venons de le voir longuement : il ne cesse de présenter son sacrifice au Père et de 
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sanctifier les hommes par le don de l’Esprit-Saint. Prophète, il l’est aussi, mais non plus en ce 
sens qu’il prononce encore des paroles pour éclairer les esprits : il est « la lumière du 
monde », « la lumière de vie »64, expressions chères à saint Jean. Roi, il possède la seigneurie 
sur toute créature, saint Paul et saint Jean nous le redisent à l’envi et l’Apocalypse lui décerne 
ces titres : « Prince des rois de la terre », « Roi des rois et Seigneur des seigneurs ». Cette 
seigneurie, il l’exerce particulièrement sur les siens et de la manière la plus parfaite : à la 
façon e la Tête, qui de l’intérieur commande aux membres du corps. 

Ainsi par le Christ, prêtre, prophète et roi, Médiateur définitif, le Père ne cesse de 
sanctifier, d’instruire et de gouverner son Royaume, de même qu’autrefois il formait et 
conduisait son Peuple par les fonctions royale, sacerdotale et prophétique. 

Comme le Père m’a envoyé, je vous envoie 

 Il faut que les hommes sachent qu’ils ont un Sauveur auprès de Dieu pour qu’ils 
s’ouvrent à son action purifiante et sanctifiante. D’où la nécessité pour le Christ d’avoir des 
messagers parmi eux. Ce n’est pas seulement une nécessité logique, c’est toute la pédagogie 
de Dieu, telle que la révèle la Bible. 
 On pourrait imaginer ces envoyés dépourvus de pouvoirs et se contentant de dire aux 
hommes : « Ouvrez-vous par la foi à la grâce du Seigneur. Nous ne pouvons vous pardonner 
vos péchés, mais recourez directement à sa miséricorde ; nous ne pouvons vous donner le 
Saint-Esprit, mais demandez-le lui. » 
 Le Christ a voulu plus et mieux. Il a décidé que ses représentants parmi les hommes 
seraient d’autres lui-même : « Qui vous écoute, m’écoute »65. « Qui vous reçoit me reçoit »66. 
Qui vous reçoit me reçoit, non pas seulement parce que vous me représentez, comme 
l’ambassadeur son souverain ; mais parce que, en vérité, je suis en vous présent, parlant, 
agissant ; par vous je purifie, et par vous je vivifie. Aussi bien ses envoyés, apôtres et prêtres, 
ne disent-ils pas seulement de recourir à l’influence invisible du Christ, mais ils parlent et leur 
parole est efficace parce qu’elle est parole du Christ ; ils agissent et leurs gestes sont créateurs 
de divin, parce qu’ils sont actes du Christ. Ils ne disent pas : « Va au Christ pour qu’il 
t’absolve », ni même : « Que le Christ t’absolve », mais bien : « Je t’absous », et : « Ceci est 
mon Corps… » 
 Faudrait-il donc renoncer à la vision du Christ en gloire agissant par lui-même sur les 
hommes pour adopter une conception différente : des hommes, qui seraient « d’autres 
christs », poursuivant à travers le temps et l’espace l’œuvre inaugurée par Jésus lors e son 
séjour parmi nous ? La formule « autre Christ », pour désigner le prêtre, est en effet 
traditionnelle, mais il faut ne pas la mal interpréter. Il n’y a qu’un Christ, celui qui est à la 
droite du Père ; et quand les prêtres parlent, baptisent, absolvent, consacrent, c’est lui qui agit, 
insérant son action dans leurs paroles et dans leurs gestes. Nous retrouvons là une façon de 
faire avec laquelle le Christ nous avait familiarisés lors de son séjour parmi nous : sa 
puissance divine, pour se manifester, passait par son humanité — ainsi il prenait la main de la 
petite morte et lui disait : « Enfant, lève-toi » ; il utilisait un peu de boue pour rendre la vue67 ; 
une force s’échappait de lui par la frange de son manteau pour guérir l’hémorroïsse. 
 Aujourd’hui c’est de ses prêtres qu’il se sert pour atteindre les hommes. Ils sont ses 
instruments, non pas des instruments-choses, mais des instruments-personnes, libres. Le mot 
instrument est déplaisant, mais il a l’avantage de bien exprimer que les prêtres sont dans la 
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main du Christ ce dont il se sert pour agir. Un mot cependant est meilleur : les prêtres sont 
sacrements de Jésus-Christ ; sous leur humanité c’est lui qui est présent et agissant : un 
sacrement, en effet, c’est une réalité visible par laquelle l’invisible se manifeste et agit. 
 Ainsi le corps sacerdotal, et les sacrements dont il dispose, et les activités qui sont les 
siennes, est-il à travers le temps et l’espace le grand instrument, le grand sacrement dont le 
Christ glorieux se sert pour accomplir son œuvre parmi les hommes. Par le corps sacerdotal il 
poursuit sa mission de prophète en parlant de Dieu t au nom de Dieu ; par le corps sacerdotal 
il poursuit sa mission de prêtre en offrant son sacrifice et en sanctifiant les hommes ; par le 
corps sacerdotal il poursuit sa mission e roi en gouvernant son peuple. En un mot, par le corps 
sacerdotal il bâtit son Église68. 
 Aujourd’hui comme autrefois n’est pas prêtre qui veut. Il faut être de la famille 
d’Aaron choisie par Dieu — je veux dire il faut se rattacher aux Apôtres et par eux au Christ, 
grâce à cette chaîne sans interruption dont les évêques sont les maillons. Seul celui qui a reçu 
l’imposition des mains d’un successeur des Apôtres est investi des pouvoirs du Christ, devient 
l’oint de Dieu, homme de Dieu. 
 Il nous reste à parler de la triple activité prophétique, sacerdotale et pastorale des 
prêtres. C’est le sujet de ce cahier tout entier. Il nous suffira ici de l’esquisser. 

Le prêtre — un prophète 

 D’après les statistiques, on peut estimer à environ 400.000 le nombre de prêtres 
catholiques dans le monde. Ce qui revient à dire, si l’on évalue à quarante ans la durée 
moyenne d’une activité sacerdotale, que chaque année 10.000 jeunes hommes entendent 
l’appel du Christ et y répondent. Il est impressionnant de constater que dans le tumulte et 
l’inattention à Dieu de notre monde contemporain, l’appel du Seigneur parvient encore à 
trouver accès auprès de ceux qu’il a discernés, choisis, préparés. Ainsi depuis vingt siècles le 
même fait se renouvelle, Jésus passe, fixe les yeux sur un jeune arçon et l’arrache à sa famille, 
à son métier, à ses ambitions par ces mots, toujours les mêmes : « Viens et suis-moi. » L’élu, 
comme les descendants de Lévi, n’a pas de part dans la distribution es erres, il lui est même 
demandé, ce qui n’était pas exigé d’eux, de renoncer à l’amour et à la paternité ; mais comme 
eux il reçoit l’admirable promesse : « Tu n’auras pas de domaine dans le pays… c’est moi qui 
suis ton héritage et ton domaine »69. 
 Si le Seigneur trouve toujours des cœurs prêts à se donner, combien d’autres 
repoussent l’appel ! Combien de jeunes hommes riches que la richesse enchaîne ! Parents qui 
me lisez, je vous en prie, demandez-vous si vous faites de vos enfants des hommes libres d 
répondre à l’appel du Christ. 
 Appelé, oint de l’onction du sain-chrême qu’accompagne l’effusion du Saint-Esprit, le 
jeune apôtre part où le Christ par son Église l’envoie. Ce mandat qui l’accrédite auprès de 
telle population ne doit pas nous donner le change, c’est à l’humanité entière que par son 
ordination le prêtre est spirituellement envoyé. 
 Cette part d’humanité qui sera son champ d’action, ce n’est pas en touriste qu’il 
l’aborde, en étranger qu’il va y vivre : il la pénètre, il s’y rend présent au sens le plus fort du 
mot, il en épouse les peines, les labeurs, les ambitions, il la prend en charge. Un Père Lebbe 
abandonne sa nationalité belge et se fait naturaliser Chinois. Un Père Damien finit par 
contracter la lèpre à vivre au milieu des lépreux. C’est bien dans la ligne de saint Paul qui 
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déclarait s’être fait Juif avec les Juifs, faible avec les faibles, pour tous les gagner à 
l’Évangile70. N’est-ce pas le même esprit qui habite au cœur de ces prêtres d’aujourd’hui 
s’enfonçant au plus épais et au plus misérable de la masse humaine, aussi bien dans nos pays 
que dans les terres lointaines. 
 Être tout à tous et en même temps rester un séparé parce que homme de Dieu, c’est le 
paradoxe de la vie apostolique. Homme d’un autre monde, en plein milieu de ce monde, 
homme de Dieu et homme des hommes, le prêtre sera toujours un écartelé. Et sa fidélité sera 
de ne renier ni Dieu ni les hommes. 
 
 Envoyé, il lui faut rendre témoignage à Dieu dans un monde qui ignore Dieu. « Il est 
remarquable, constatait Léon Bloy, qu’à une époque où l’information méticuleuse est devenue 
la Sorcière du monde, il ne se rencontre pas un individu pour donner aux hommes des 
nouvelles de leur Créateur. » Les prêtres sont de la lignée des prophètes. C’est à eux aussi que 
le Seigneur déclare, comme à Jérémie : « Tu seras ma bouche »71. Comme les Prophètes, 
comme Jésus-Christ, ils sont parmi les hommes les vengeurs de la Sainteté de Dieu, les jaloux 
de sa Gloire. Mais aussi, mais d’abord les témoins de son Amour : « Dieu est Amour »72, c’est 
la bonne nouvelle qu’ils ont à proclamer. Bonne nouvelle, terrible pour certains, car si Dieu 
est Amour, tout ce qui se refuse à l’Amour se retranche de Dieu. C’est en effet un autre aspect 
de leur mission que de débusquer le péché, de le dénoncer, non pas certes pour condamner les 
hommes, mais pour inviter le monde pécheur à recourir au seul Sauveur. 
 Il ressort de ce que nous venons de dire que leur prédication n’est pas proclamation 
d’idées personnelles et originales, mais bien de la Parole de Dieu telle qu’elle est contenue 
dans les Livres saints, telle qu’elle est comprise et enseignée par l’Église, telle que dans la 
prière ils l’assimilent. « Serviteurs de la Parole de Dieu, un des plus beaux titres de gloire. 
 Ce n’est pas une mission de tout repos. La Parole de Dieu est un fer rouge, elle 
déclenche mécontentement, haine, révolte. Aussi parfois la tentation est grande, pour le prêtre, 
de l’édulcorer afin de ne pas déplaire aux hommes. Ou de se taire, « mais si eux se taisent, 
disait Jésus, les pierres crieront »73. Ou encore de chercher à rentrer dans le rang : « Après 
tout, je ne suis pas meilleur que les autres ! » soupirait Élie un jour de découragement. Mais 
l’apôtre ne peut ni se taire ni prendre sa retraite : « Malheur à moi, écrit saint Paul aux 
Corinthiens, si je n’annonce pas l’Évangile »74. 
 Pour parler au nom de Dieu, il faut connaître la pensée de Dieu, se tenir debout devant 
lui, comme Élie : « Vive Yahweh, devant qui je me tiens. » Une prière de saint Augustin 
exprime bien quelle doit être pour le prêtre cette quête obstinée des pensées divines : « Autant 
que je l’ai pu, autant que tu m’as donné le pouvoir, je t’ai cherché ; j’ai désiré de voir par 
l’intelligence ce que je croyais, et j’ai beaucoup étudié et travaillé. Seigneur mon Dieu, mon 
unique espérance, écoute-moi ! Ne permets pas que par lassitude je cesse de te chercher, mais 
fais que je cherche ardemment ta Face. Donne-moi la force de chercher, toi qui m’as fait te 
trouver et qui m’as donné l’espoir de te trouver de plus en plus. » 
 Celui qui persiste dans cette recherche dira peut-être, lui aussi, avec le curé de 
campagne de Bernanos : « Quand par hasard le Seigneur tire de moi une parole utile aux 
âmes, je la sens au mal qu’elle me fait. » Car la Parole de Dieu est en l’apôtre comme un 
enfant qui se forme t qui bouge et qui demande à naître. Il fera plus d’une fois l’expérience 
d’un saint Paul : « Ma prédication n’avait rien du langage persuasif de l’éloquence, mais 
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l’Esprit Saint s’y manifestait avec puissance »75. Certes, tous ne se laisseront pas convaincre, 
mais en qui l’accueillera, la Parole du prêtre deviendra « Esprit et Vie ». Par ses lèvres un 
Autre aura parlé. 

Le prêtre — un prêtre 

 Par le prêtre, son missionnaire et son prophète, le Christ rejoint les hommes de toutes 
les latitudes. Il leur annonce le Dieu d’Amour, et qu’ils sont pécheurs et donc coupés de lui, 
que toutefois un salut est possible depuis le grand Événement de l’Histoire humaine, 
l’événement pascal : sa mort et sa résurrection. Et qu’il les convoque tous dans sa gloire. 
 Mais pour arriver à lui il n’est pas d’autre voie que le sacrifice, et pas d’autre sacrifice 
que celui de la Croix. 
 Pour les Juifs il n’y avait qu’un seul lieu pour les sacrifices : Jérusalem et son Temple. 
De même pour les chrétiens : le Calvaire. Mais tandis qu’au Temple on multipliait les 
sacrifices parce qu’ils étaient radicalement imparfaits, les chrétiens, eux, n’ont qu’un seul 
sacrifice parce qu’il est parfait. De ce sacrifice, Jésus-Christ est à la fois le prêtre et la victime. 
Par ce sacrifice il exprime dans une chair d’homme l’offrande intérieure, l’amour infini de son 
cœur de Fils : « De toute éternité, il y avait bien un Dieu infiniment adorable, mais il n’y avait 
pas encore un adorateur infini ; il y avait bien un Dieu digne d’être infiniment aimé et servi, 
mais il n’y avait aucun homme, ni serviteur infini propre à rendre un service et un amour 
infinis. Vous êtes maintenant ô Jésus, cet adorateur, cet homme, ce serviteur infini en 
puissance, en qualité, en dignité, pour satisfaire pleinement à ce devoir et pour rendre ce divin 
hommage. Vous êtes cet homme aimant, adorant et servant la Majesté suprême comme elle 
est digne d’être aimée, servie et honorée »76. 
 Ce sacrifice parfait, ce n’est pas en son nom seul mais au nom de l’humanité entière 
que le Christ l’a présenté au Père. 
 Que reste-t-il donc à faire pour les hommes, puisqu’un sacrifice, hommage parfait à la 
Sainteté de Dieu, a été offert en leur nom ? 
 Le Sacrifice du Christ est parfait, c’est vrai, et en un sens il ne manque de rien, mais il 
est vrai aussi qu’en un autre sens il manque de tout. Il a été offert pour tous les hommes mais 
encore faut-il que chacun le ratifie, s’est saisisse, le fasse sien. « Il te faut un prêtre, dit Jésus-
Christ à chacun des hommes : je te propose mes services ; il te faut une offrande : je te remets 
en main mon corps et mon sang. Mais n’oublie pas que mon sacrifice ne peut devenir tien 
sans ton offrande intérieure, et en cela je ne peux te suppléer. » 
 La messe, c’est justement cette inimaginable proposition du Christ. C’est son sacrifice 
mis à notre disposition, car sous les espèces ou apparences du pain et du vin, c’est le Corps et 
le Sang du Christ qui sont offerts, car sous les apparences du prêtre c’est le Christ qui officie. 
C’est en vérité le sacrifice de la croix re-présenté, renouvelé. Qu’ils y viennent, ceux qui 
croient au Christ, non pas comme à un spectacle auquel on assiste, mais bien comme une 
action à laquelle on coopère : qu’ils s’en saisissent, qu’ils le fassent leur, qu’ils l’offrent en 
signe de leur offrande intérieure. Les Justes de l’ancienne Loi n’avaient à offrir que des 
tourterelles, des agneaux, des taureaux ; eux, ils ont l’Agneau de Dieu. Les Juifs n’avaient que 
des hommes comme médiateurs ; ils ont, eux, le Fils de Dieu. 
 Ces quelque 400.000 messes qui chaque jour se célèbrent, dans nos grandes 
cathédrales ou dans les pauvres églises de campagne, aux glaces polaires ou au cœur de 
l’Afrique, ou dans les camps de concentration, c’est le sacrifice du Christ devenant peu à peu 
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celui de tous les hommes. Le sacrifice du Christ fut au Calvaire, et le grand Signe de son 
offrande intérieure, et le grand Ace récapitulatif de toutes les actions de sa vie ; il devient jour 
après jour le grand Signe de l’offrande intérieure de tous les chrétiens, le grand Acte en qui 
sont récapitulés tous les labeurs et toutes les amours, toutes les joies et toutes les louanges des 
hommes. S’il est célébré partout, s’il est porté aux extrémités de la terre, c’est pour que rien 
ne lui échappe ; s’il est renouvelé chaque jour, c’est pour que les hommes, quotidiennement 
sollicités par les choses de la terre, soient quotidiennement remis en relation avec le Père, et 
que leurs actions de chaque jour, petites ou grandes, soient intégrées au sacrifice du Christ. De 
même que tous les hommes doivent ne former dans le Christ qu’un seul Corps, de même leurs 
actions innombrables, un seul Acte, le Sacrifice du Christ. 
 Comme dans tout sacrifice, on retrouve dans celui du Christ un double mouvement, un 
mouvement ascendant et un mouvement descendant. En lui convergent, comme nous venons 
de le voir, toutes les offrandes des hommes pour atteindre le Père. De lui vient aux hommes la 
vie que le Christ veut leur donner surabondante. Par la communion eucharistique — et par 
tous les autres sacrements, sacramentaux, bénédictions qui préparent et prolongent 
l’Eucharistie, c’est la vie intérieure du Christ qui est communiquée aux hommes, c’est l’Esprit 
du fils qui vient en eux entonner la grande louange du Fils et célébrer son action de grâces 
éternelle, son Eucharistie. 
 Voilà vingt siècles que cette grande liturgie se célèbre ; de proche en proche elle gagne 
toutes les races, toutes les civilisations. C’est elle que le prophète Malachie faisait entrevoir à 
ses contemporains : « du lever du soleil à son coucher, en tous lieux, on offre à mon nom un 
sacrifice pur, car mon nom est grand parmi les nations »77. Et si le monde dure encore, c’est 
pour permettre au sacrifice du Christ de pénétrer toujours lus avant l’univers jusqu’en ses 
recoins et ses profondeurs, afin d’y faire lever partout le grand sacrifice de louange et d’y 
opérer un immense mouvement de dégagement du péché et de montée vers le Père. C’est le 
mystère pascal du monde. 
 Le prêtre, ce pauvre enfant des hommes parmi nous, c’est à lui qu’il est donné, grâce 
au Christ glorieux agissant par lui, d’être l’ouvrier de cette prodigieuse transmutation de 
l’univers. 

Le prêtre — un roi 

 L’Église du Christ dont nous venons de voir que le sacrifice eucharistique est à la fois 
sa source, son centre et son acte, st essentiellement une réalité spirituelle, invisible, saisissable 
par la seule foi. Mais elle est aussi, par un de ses côtés, une réalité de la terre, et donc soumise 
aux exigences des sociétés humaines. Elle ne peut se passer d’un pouvoir qui édicte des lois, 
des règlements, qui juge, qui dispose d’une administration. 
 Il nous faut maintenant parler du pouvoir de gouvernement du corps sacerdotal ; La 
réaction de beaucoup de fidèles, quand on aborde cette fonction du sacerdoce, est de 
désintérêt. Alors que l’importance des deux autres fonctions, prophétique et sacerdotale, ne 
leur a pas échappé, ils ne voient dans cette troisième qu’une nécessité à laquelle il leur faut se 
résigner. Et pourtant le Christ n’est pas moins à l’œuvre en ses prêtres quand ils gouvernent 
que lorsqu’ils prêchent et officient. L’évêque qui dirige un diocèse n’est pas, comme d’aucuns 
le pensent, une manière de fonctionnaire, de préfet de police. Par lui qui conduit, blâme, 
conseille, entreprend, c’est le Christ qui agit, et toute action du Christ est sanctifiante. Il n’est 
pas un intermédiaire faisant obstacle, mais bien le moyen par lequel ses diocésains sont reliés 
au Christ. On comprend toutefois que les chrétiens puissent avoir du mal à discerner la 
présence du Christ dans le pouvoir de juridiction de la hiérarchie. Car dans son exercice, ce 
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pouvoir est celui qui ait intervenir une plus grande part d’humain — l’histoire de l’Église le 
montre assez. Il n’en reste pas moins que de s’y soumettre avec esprit de foi ouvre à l’influx 
vital du Christ. 
 Je viens de parler comme si la fonction royale de l’Église consistait uniquement à 
légiférer, administrer, commander. Elle est cela et avec la finalité la pus haute : la 
sanctification des âmes, l’unité des fidèles, la réalisation du corps mystique ; mais elle n’est 
pas que cela. C’est d’abord une tâche pastorale. « Tu feras paître mon peuple »78, disait Dieu à 
David « le roi selon son cœur ». « Pais mes agneaux… pais mes brebis », disait le Christ à 
Pierre pour lui confier l’Église79. C’est la vieille image biblique chère au peuple juif qui se 
souvenait de ses origines nomades, et surtout de ce pasteur à la fois terrible et fascinant qui 
pendant quarante ans l’avait conduit à travers le désert vers la Terre Promise. Elle exprime 
bien la nécessité, pour l’apôtre, de mener ceux qui lui sont confiés aux sources de la Vie que 
sont la Parole de Dieu et les sacrements, de les défendre contre les erreurs et les dangers et 
surtout contre l’Ennemi, qui rôde autour du troupeau, cherchant qui dévorer ; de veiller à la 
charité qui est la oi et le lien de la communauté chrétienne soudée par l’Eucharistie. 
 Toutes ces responsabilités, comment le prêtre aura-t-il la patience et la force de sen 
bien acquitter, sinon en rejoignant par la prière celui de qui il les a reçues ? Moïse s’enfonçait 
dans la solitude du Sinaï pour apprendre les désirs de Dieu, le Christ s’échappait dans la 
montagne, pendant la nuit, pour s’ouvrir à la volonté du Père. Prier est le premier devoir de 
tout pasteur. 
 Responsable de la communauté, le prêtre n’en doit pas moins connaître chacun des 
siens par son nom. Il est un éducateur et il n’est d’éducation qu’individuelle. Tant que l’âme 
n’est pas parvenue à la sainteté, sa tâche n’est pas terminée. Sans doute est-ce le terme de Père 
qui, mieux que ceux de roi ou de pasteur, exprime exactement cet aspect de la mission du 
prêtre et révèle son âme. N’est-ce pas d’ailleurs pour cette paternité spirituelle qu’il lui est 
demandé de renoncer à la paternité humaine ? Il faut que sa paternité ne soit pas trop 
imparfaite afin qu’il puisse dire, comme le Seigneur : « Celui qui me voit, voit aussi mon 
Père »80. Avant tout elle doit être miséricordieuse car c’est à lui d’abord que s’adresse la 
recommandation : « Soyez miséricordieux comme votre Père céleste est miséricordieux »81. 
 Du Pape au dernier petit vicaire, en tous ceux qui participent au pouvoir de juridiction 
de l’Église, le peuple fidèle devrait pouvoir retrouver l’image — plus que l’image, l’amour 
efficace de celui que l’Épître aux Hébreux désigne de ce terme : « le grand Pasteur des 
brebis ». 

 
 Cette fonction royale - pastorale, comme la fonction prophétique, est tout orientée vers 
la fonction sacerdotale. Si le prêtre annonce la Parole de Dieu, c’est pour convoquer au 
sacrifice eucharistique ; s’il éduque et gouverne, c’est pour aider à la fructification du pain 
eucharistique dans les fidèles et les ramener ainsi au sacrifice du Christ auquel ils 
participeront plus parfaitement. La messe est au centre de l’activité du prêtre comme le 
sacrifice du Christ est au centre de la vie de l’univers. 

* 
 Ce Fils de l’homme qu’annonçait Daniel, que saint Étienne contemplait debout à la 
droite du Père, un jour l’humanité entière le verra « paraître sur les nuées du ciel, avec 
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beaucoup de puissance et de gloire »82. Ce sera inattendu et brusque « comme l’éclair qui part 
de l’Orient et brille jusqu’à l’Occident »83. Les mots ressusciteront. Et Lui, se saisira du 
peuple immense des élus. Déployant son efficacité, la puissance de son sacrifice, qui était 
comme concentrée en son Humanité glorieuse, transformera « notre corps de misère en un 
corps semblable à son corps de gloire »84 et rénovera l’univers entier. « C’est alors que le Fils 
remettra le Royaume à Dieu le Père… Toutes choses lui ayant été soumises, le Fils à son tour 
se soumettra à celui qui lui a tout soumis, afin que Dieu soit tout en tous » (I Cor 15, 24 et 
28). 
 « Afin que Dieu soit tout en tous. » Étonnante parole pour qui se souvient du Dieu 
inaccessible du Sinaï, du Dieu trois fois saint d’Isaïe. Ainsi un jour viendra où Dieu et 
l’homme ne seront pus extérieurs l’un à l’autre mais intimes : l’homme en Dieu et Dieu en 
l’homme. Du plus petit au plus grand, chacun vivra la vie même de l’Éternelle Trinité, 
engendré par le Père, illuminé par le Verbe, exultant de joie et d’amour en l’Esprit Saint. 
 Et ce sera la gloire inamissible du prêtre, homme de Dieu, homme des hommes d’avoir 
été, par la puissance du Christ agissant en lui, l’ouvrier de cette union infrangible de Dieu et 
de l’humanité. 
         HENRI CAFFAREL 
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