ce n’est plus moi qui prie...

Je comprends trés bien le sentiment qui vous a fait m'écrire : « Mon oraison
quotidienne me parait dérisoire. Je ne puis imaginer que cette priére balbutiante
d'une créature minuscule intéresse le Dieu parfait et infini. » Vous avez une
conscience aigué de la misére de la créature et de la Majesté de Dieu : c'est 1a une
vue de foi précieuse et essentielle ; la grace n'y est certainement pas étrangere. Mais
il est une autre vue de foi que je voudrais vous faire saisir, pour vous donner une
haute idée de votre oraison quotidienne, si misérable qu'elle vous paraisse.

Prenons d'abord, voulez-vous, un peu de recul. Avant de parler de votre
oraison, parlons de l'oraison du Christ. Bérulle, en une page que j'aime beaucoup,
céleébre le caractére unique de la priére de Jésus-Christ : « De toute éternité, il y avait
bien un Dieu infiniment adorable, mais il n'y avait pas encore un adorateur infini ; il
y avait bien un Dieu digne d'étre infiniment aimé et servi, mais il n'y avait aucun
homme, ni serviteur infini propre a rendre un service et un amour infini. Vous étes
maintenant, 6 Jésus ! cet adorateur, cet homme, ce serviteur infini en puissance, en
qualité, en dignité pour satisfaire pleinement a ce devoir et pour rendre ce divin
hommage. Vous étes cet homme aimant, adorant et servant la majesté supréme comme elle est
digne d'étre aimée, servie et honorée. »

Ce texte nous fait penser a Jésus se retirant dans la solitude des montagnes,
la nuit, pour prier. Et surtout au Calvaire, ou le parfait adorateur a offert a Dieu un
culte parfait.

Se demandera-t-on : Le culte parfait du Fils, cette priére de Jésus, n'ont-ils
pas rendu vaine la priére des hommes, la supplantant définitivement ?

On peut répondre déja que cette priére du Christ, loin d'écarter les priéres humaines — toutes
ces priéres balbutiantes depuis les origines de I'humanité, tous ces sacrifices de toutes les religions et de
tous les temps — les tire a soi, se les incorpore et les offre a Dieu, et leur fait trouver en elle, et par elle,
un sens et une efficacité admirables.

Mais il est une réponse plus merveilleuse encore. Sa priére, le Christ veut
qu'elle retentisse partout dans l'univers, de la brousse équatoriale aux glaces
polaires, de 1'Extréme-Orient a 1'Extréme-Occident. Il veut que le plus modeste
chrétien en priére ait bien mieux a offrir que des paroles hésitantes et des sentiments
malhabiles, qu'il dispose de la priéere méme du Fils de Dieu. Il veut que tous les
hommes puissent s'emparer de sa priére, la faire leur et la présenter a Dieu.

Ce n'est pas encore assez dire. Jésus-Christ ne veut pas seulement que sa
priére soit nétre comme un bien entre nos mains, dont nous pouvons disposer ; il la
veut implantée, inviscérée au plus profond de nous-méme, a la racine de notre étre,
ame de notre ame, et que nous puissions répéter en toute vérité aprés saint Paul :
« Je vis, mais ce n'est plus moi... », je prie, mais ce n'est plus moi qui prie, c'est le
Christ qui prie en moi. C'est 'Esprit du Fils, 1'Esprit Saint, qui fait retentir en moi le cri de 'amour
filial : Abba, Pére ! Ainsi la priere du Christ, bien loin de supplanter la priére des hommes, la valorise
admirablement.

De méme qu'en la nuit de Paques, dans I'église obscure, la flamme du cierge pascal se
communique peu a peu a la multitude des petits cierges aux mains des fidéles, de méme le Christ par le



baptéme gagne les hommes de proche en proche, a travers le monde, et fait surgir en leurs ames, de leurs
ames, sa priere filiale.

En tous les baptisés, c'est son Fils que le Pére reconnait ; en leur priére, si dérisoire en apparence,
c'est la priere de son Fils que le Pére entend.

c’est le Christ qui prie en moi

Dés le début de votre oraison, faites un acte de foi en la mystérieuse présence du Christ en vous,
que I'Ecriture nous certifie : « Vous connaitrez que je suis en mon Peére, et vous en moi, et moi en vous »
(Jn 14, 20) ; « Le Christ habite en vos ceeurs par la foi » (Ep 3, 17).

Si le Christ est vivant en vous, il y est priant. Car pour le Christ, vivre c'est
prier. Rejoignez-le ; saisissez, appropriez-vous sa priére. Ou plutot — car les termes
que je viens d'employer mettent trop l'accent sur votre activité a vous — laissez cette
priére vous saisir, vous envahir, vous soulever et vous entrainer vers le Pére. Je ne
vous promets pas que vous la percevrez ; je vous demande seulement d'y croire et,
durant l'oraison, de lui donner, de lui renouveler votre pleine adhésion. Cédez-1ui la
place, toute la place. Qu'elle puisse s'emparer de toutes les fibres de votre étre,
comme le feu pénétre le bois et le rend incandescent.

Prier, c'est exaucer la demande que le Christ nous adresse : « Préte-moi ton
intelligence, ton coeur, tout ton étre, tout ce qui en I'homme est susceptible de devenir
priére, afin que je puisse faire surgir de toi la grande louange du Pére. Suis-je venu
pour autre chose que pour allumer le feu sur la terre et qu'il se communique de
proche en proche, transformant tous les arbres de la forét en torches vives ? Ce feu
est ma priére. Consens au feu. »

Le Christ est présent chez le petit baptisé comme chez le grand mystique. Mais
la vie du Christ en l'un et en l'autre n'est pas au méme stade de développement. Si
dans l'ame du nouveau baptisé déja vibre la priére du Christ, elle n'y est pourtant
qu'en germe, un germe de feu. C'est tout au long de l'existence, dans la mesure méme
de notre coopération, qu'elle s'intensifie et peu a peu prend possession de notre étre
tout entier.

Notre coopération consiste d'abord a adhérer par le plus profond de notre
vouloir a la priere du Christ en nous. Mais remarquez bien le sens trés fort que je
donne a ce mot adhérer : il ne désigne pas un mol accord, un acquiescement du bout
des lévres, mais un don total, a la maniére de la blche qui se livre a la flamme pour
devenir feu a son tour. Notre coopération consiste encore a rechercher de toute notre
intelligence de quoi est faite la priére du Christ en nous, ses grandes composantes :
louange, action de graces, offrande, intercession... afin de les épouser plus
parfaitement. — Vous me demandiez des sujets de méditation, je n'en connais pas de
meilleur.

Cette priere du Christ en lui, que sa foi lui garantit, que sa méditation lui fait
mieux connaitre, 'homme d'oraison longtemps ne la percoit pas. Un jour vient



pourtant — et ce n'est pas nécessairement au cours de l'oraison — ou il la découvre
en son ame. Il se tait alors, il craint de 1'effaroucher, comme on craint d'effaroucher
l'oiseau venu se poser sur le rebord de la fenétre... Puis soudain il se rend compte
qu'elle a disparu, il ne sait comment, peut-étre pendant une seconde d'inattention. Il
est triste. C'avait été merveilleux de trouver cette priére au fond de soi ; il avait espéré
qu'il 1'y retrouverait, présente dés le matin au réveil, et dans la journée quand il
interromprait son travail. Qu'il ne se désole pas : la priére du Christ est toujours 1a,
méme quand on ne la percoit pas. Il faut y revenir par la foi et surtout ne pas se
préoccuper, au cours de l'oraison, d'en faire a nouveau l'expérience. C'est manquer a
l'honneur da a Dieu que d'aller a la priére pour les dons de Dieu et non pour Dieu
lui-méme. Le Seigneur, selon sa promesse (Jn 14, 21), se manifesterait bien plus
souvent a nous si nous n'étions gourmands de ses dons plus que de lui-méme. Sans
doute la grace de percevoir la priére du Christ sera-t-elle renouvelée. Peut-étre méme,
apprivoisée, cette priére ne nous échappera-t-elle plus — mais pas avant que nous
ayons renoncé a mettre la main sur l'oiseau craintif.

Lorsque 1'ame sera parfaitement dépouillée, morte a elle-méme, alors elle éprouvera ce
qu'un saint Ignace d'Antioche exprimait en termes inoubliables dans sa lettre aux Romains,
écrite au soir de sa longue vie apostolique, sur le bateau qui le conduisait au martyre : « Mes
passions ont ét¢ crucifiées, et il n'y a plus en moi d'appétit pour les choses de la terre. Mais une
eau vive murmure au-dedans de moi, qui me dit : Viens vers le Pére. »



