MARIE ET SA VOCATION, L’Anneau d’Or, numéro spécial « D’Eve a Marie ou le destin de la
femme », n 57-58, mai-aoit 1954

La femme est absente de I’histoire, dit-on volontiers. Voila une vue bien superficielle des
choses. Il est vrai que les grands noms de I’histoire, ceux qu’elle a retenus, sont surtout des noms
d’hommes : conquérants, fondateurs d’empires, chefs d’état, que I’histoire, politique, diplomatique,
militaire, économique et méme [’histoire littéraire et artistique, nous apparait comme 1’ceuvre des seuls
hommes. Mais si ’on cherche qui les inspire, les soutient, les stimule dans leurs passions, leurs
ambitions, leurs entreprises, leurs conquétes, le role de la femme alors apparait primordial, décisif
souvent.

Il est une autre histoire, la grande histoire celle-1a, I’histoire spirituelle de I’humanité. Et les
femmes y jouent un réle de premier plan. Deux figures culminent : Eve et Marie. Un geste de la premiére
a détourné dés sa source le cours de I’histoire. Un oui dit a Dieu par la seconde a décidé du salut de
I’humanité.

Méfions-nous toutefois d’une imagerie d’Epinal qui se complait a opposer purement et
simplement Eve et Marie. D’un c¢6té la femme qui croit aux propos de 1’ange perfide et met en doute la
parole divine, désobéit dans I’espoir de devenir semblable a Dieu et finalement engendre le fleuve de
souffrance et de péché qui submerge le monde. De I’autre, celle qui croit ce qui lui est dit de la part du
Seigneur, n’a pas d’autre ambition que d’étre son humble servante et devient la source jaillissante de
toutes les graces. Si Marie est bien, en un sens, la vivante antithése de sa malheureuse aieule, elle est
aussi et d’abord sa gloire, la fille de la Promesse, de cette mystérieuse promesse faite par Dieu sous
forme de malédiction contre Satan en présence du couple pécheur : « Je mettrai des hostilités entre toi
et la femme, entre ton lignage et le sien. Il t’écrasera la téte et tu I’atteindras au talon ».

Adam et Eve, exilés du bonheur, emportérent avec eux cette promesse. Elle fut leur espérance
durant les labeurs, dans les souffrances de ’enfantement, a I’heure dramatique entre toutes ou, devant
le cadavre de leur fils Abel, ils mesurérent les conséquences de leur péché. Leur lointaine Petite-fille
était déja I’espoir de ces premiers pécheurs.

Les millénaires se sont écoulés, les générations ont succédé aux générations avant que
s’accomplisse la promesse. Dieu n’est pas pressé. Ou plutét Dieu n’a pas ’habitude de violenter sa
création. Certes il aurait pu d’un peuple fruste faire surgir I’Immaculée, admirable exception, fleur au
milieu des épines. Mais telle n’est pas sa pédagogie. Il ne demande pas a ses créatures des fruits hors
saison ; il respecte les lois de maturation.

C’est peu a peu, de palier en palier, que I’humanité s’est élevée, sous la poussée de ce
puissant ferment qu’est la grace divine, vers plus de pureté, vers plus d’amour, vers plus de sainteté,
vers Marie.

Et d’abord, entre tous les peuples de la terre, le Seigneur en choisit un avec qui il fit alliance
et qu’il bénit. Cependant Israél multiplia ses infidélités ; Dieu alors « balaya son aire au grand souffle
de la guerre » et réserva sa bénédiction pour le « petit reste » qui revint purifié par I’exil. Mais tout
s’oublie vite. Les catastrophes et les lecons qu’elles comportent. Aussi la bénédiction divine se retira-t-
elle des puissants du peuple, des orgueilleux, des rassasiés pour se concentrer sur cette petite élite juive
sans éclat, sans pouvoir, ceux qu’on nomme les « anawim », les pauvres, les humbles, les affamés. C’est
parmi eux que Dieu discerna celle dont toute la spiritualité tient dans ces mots : « Voici, je suis la
servante du Seigneur ».

Marie, sommet d’Israél, sommet de I’humanité.

C’est une femme, c’est la Femme. Son destin a ceci d’exceptionnel qu’il noue les trois
aspects de la vocation de la femme, la virginité, le mariage, la maternité et les porte a un degré inégalable



de perfection. Ce qui permet de répéter aprés Léon Bloy : « Plus une femme est sainte, plus elle est
femme ». Pour entrer dans I’intelligence de ce destin, nous verrons Marie tour a tour en face de Dieu,
de Joseph, de Jésus, de I’humanité.

Avant d’entreprendre cette méditation, il faut se dépouiller de tout intellectualisme. Le
mystére de Marie échappe, en effet, a qui veut I’emprisonner en quelques formules et concepts. Il ne se
livre qu’a un regard purifié. Il s’agit d’abord de retrouver I’innocence de ’ceil .

Virginité de Marie

Ce serait se tromper grossi¢rement que de se représenter la vie intérieure de Marie comme
immobile, immobile a haute altitude. Un vivant n’est jamais immobile, un dynamisme incessamment le
pousse du dedans vers des progres et des dépassements, vers une toujours plus grande perfection. Ainsi
de la vie spirituelle de Marie dont le ressort intime est la charité, cet amour qui vient de Dieu et va a
Dieu. Dés sa naissance, Marie aime son Dieu d’un amour qui ne rencontre en elle ni hésitation ni rivalité.
D’étape en étape, cet amour va croitre, s’intensifier jusqu’au jour ou elle quittera la terre, ayant alors
acquis cette inimaginable perfection dont seul son rayonnement dans 1’espace et dans le temps peut nous
donner quelque idée. Ainsi la véritable histoire de Marie, celle qui ne sera jamais écrite parce qu’elle est
le secret du Seigneur, est 1’histoire de ses assomptions dans 1’amour de son Dieu. Essayons toutefois
d’entrevoir les grandes étapes de cette évolution.

On ne risque pas de se tromper en avancant que la méditation de la Parole de Dieu fut le
grand facteur de ses progrés dans I’amour. Cette méditation était familiére a toute jeune Juive. Marie,
elle, y apportait une pureté de regard, une attention de cceeur uniques. Aussi quand, des années plus tard,
une femme élevant la voix dans la foule s’écriera devant Jésus : « Heureux les flancs qui t’ont porté,
heureux les seins qui t’ont allaité », celui-ci répliquera-t-il : « Heureux plutdt ceux qui écoutent la parole
de Dieu et I’observent », voulant faire entendre par la que la gloire de sa mére n’est pas tant de I’ordre
de la chair que de I’ordre de la foi.

La fréquentation des Ecritures initie Marie & cette haute idée de Dieu qui domine toute la
pensée et toute 1’histoire de son peuple. 11 est le Transcendant, le Tout-Puissant, le Saint, celui qu’on ne
doit ni nommer ni représenter en images, celui dont on reconnait la seigneurie par des sacrifices, depuis
le sacrifice des prémices lui consacrant les premiers fruits de la terre jusqu’a I’holocauste qui consume
entiérement la victime. Il est celui qui, a I’immolation des boucs et des taureaux, préfére encore le
sacrifice tout intérieur d’un cceur pur et pénitent. Cette théologie est la nourriture spirituelle de Marie.
Comment donc s’étonner que son ame d’enfant merveilleusement pure ait recherché quel sacrifice secret
elle pourrait offrir au Seigneur. Alors en elle se forme la résolution de consacrer sa virginité : afin de
rendre hommage a la Sainteté de Dieu, afin de lui témoigner son amour, impatient de se prouver.
L’originalité et la portée de ce geste n’apparaissent bien que si I’on se rappelle que, chez les Juifs, la
maternité n’était pas seulement une gloire humaine pour la femme, mais la meilleure preuve de la
bénédiction de Dieu sur elle. La virginité fut I’invention du plus grand amour.

Quel age pouvait avoir Marie ? Les auteurs en disputent. Les uns pensent qu’elle fit ce veeu
dés son tout jeune age, certains qu’elle en eut le désir trés tot mais ne s’engagea qu’au moment de son
mariage. Je me rallierais volontiers a d’autres, qui penchent pour les années de 1’adolescence, de cet age
ou toute jeune fille désire avec ferveur étre quelque chose pour quelqu’un. Quand elle découvrit en son
ceeur d’adolescente 1’aspiration au mariage et a la maternité, Marie sans doute comprit qu’elle pouvait
y renoncer et sacrifier par le fait méme la chance d’engendrer le Messie, que par ce renoncement a la
vocation humaine de la femme elle deviendrait plus vraiment le bien de Dieu, la chose dont il dispose a
son gré.

! Tous les textes de 1’ Ancien et du Nouveau Testament concernant Marie sont cités dans ce numéro, pp. 222-230.



Un tableau d’un peintre italien évoque avec intensité ce don de la jeune Marie. Elle gravit
seule I’imposant escalier du Temple, au bas duquel ses parents, qu’elle a quittés, la suivent du regard,
tandis qu’au sommet le Grand-Prétre 1’attend.

On ne soulignera jamais trop tout ce qu’il y a d’initiative, de décision, de bondissement dans
ce geste de la Vierge, comme d’ailleurs dans sa vie entiére. Pas de passivité en elle : tout est éveillé, en
acte. La personne humaine la plus intensément vivante. Dans un climat de paix, d’alacrité, de souplesse,
dont la moindre trace de tension est exclue — car la tension est encore une faiblesse charnelle, alors que
chez elle tout est trés purement spirituel. 11 est des flammes a peine visibles qui sont les plus ardentes.

Remarquons que, par cette offrande, Marie engage bien plus qu’elle-méme : le peuple
d’Israél, et plus largement cette humanité dont elle est I’enfant miraculeuse. Elle les représente, les
entraine, les compromet. En elle, et par elle, ils se consacrent au Dieu vivant. « L’ancien monde, écrit
Bernanos, le douloureux monde, le monde d’avant la grace I’a bercée longtemps sur son cceur désolé :
des siécles et des siécles — dans I’attente obscure, incompréhensible d’une virgo genitrix... des siécles
et des siécles il a protégé de ses vieilles mains chargées de crimes, de ses lourdes mains la petite fille
merveilleuse dont il ne savait méme pas le nom » *. — Et voici que ces vieilles, ces lourdes mains
viennent de présenter au Seigneur une offrande sans tache.

Nous retrouvons pour la fille cette grande loi de solidarité qui joua en sens inverse pour la
mére. Eve désobéit et sa race tout entiére fut exilée de Dieu. Marie se donne et en elle c’est cette méme
race humaine tout entiére qui s’offre a I’Amour sauveur. Dieu va pouvoir réaliser les anciennes
promesses.

Voici donc inauguré — on devrait dire inventé — par Marie 1’état de virginité consacrée.
Désormais, a la suite de celle qui est par excellence la Vierge, la Sainte Vierge, une multitude de femmes
s’engageront dans cet état qui maintient dans I’Eglise une réserve de pureté dont le peuple fidéle tout
entier est le bénéficiaire. Mais il importe de ne pas confondre la virginité chrétienne avec la situation
provisoire de la jeune fille dont la virginité n’a aucune signification spirituelle. Il faut également se
garder de deux conceptions qui, isolément prises, sont inexactes : 1’une qui se limite a I’aspect physique
et sociologique (renonciation au mariage) de la virginité, 1’autre qui voit seulement son aspect spirituel
de consécration a Dieu. Il ne faut pas dissocier ces deux points de vue, car ils sont complémentaires. Par
le veeu de virginité, la femme consacre définitivement son corps a Dieu et donc renonce au mariage,
mais cette consécration prend tout son sens du fait qu’elle est le signe d’une consécration de 1’ame.
C’est-a-dire d’un détachement des créatures, celui que préchait le Christ, et d’une appartenance pléniére
a Dieu dans I’amour. — Si I’état de virginité n’est pas la vocation de toute femme, cette appartenance
pléniére par contre est bien le but que doit poursuivre toute ame chrétienne. Au peuple fidéle sans cesse
tenté d’oublier cet idéal, les vierges consacrées ont pour mission de le rappeler, et c’est bien la ce qui
fait la grandeur de leur état et pourquoi I’Eglise le tient en si haute estime.

Marie et Joseph

Les jeunes filles qui aujourd’hui vouent a Dieu leur virginité trouvent dans I’Eglise des
instituts variés leur offrant encadrement et protection. Pour Marie, 1’état de virginité tant inconnu
d’Israél, il n’y avait pas d’autre solution que le mariage, un mariage qui serait le garant de sa virginité.
I1 Tui fallait rien moins que toute sa confiance en Dieu pour ne pas appréhender 1’avenir.

Le Pére qui, entre toutes les femmes, I’avait choisie pour meére de son Fils, lui avait choisi,
entre tous les hommes, un époux que sa grace avait longuement formé. Je dis bien un époux, et non pas
cette manicre de subrogé-tuteur soigneusement octogénaire que les générations derniéres ont imaginé,
incapables qu’elles étaient de concevoir un jeune ceeur a la fois respectueux et tendre, chaste et ardent.

% BERNANOS : Journal d’'un Curé de campagne, p. 256.



Les prétres d’aujourd’hui qui ont confessé de nombreux jeunes hommes n’éprouvent pas la méme
difficulté, ils savent bien que continence et virilité ne sont pas incompatibles.

Quand Joseph rencontra-t-il Marie ? Nous 1’ignorons. Etant I’un et I’autre de la descendance
de David et peut-étre tous deux originaires de Nazareth, il n’est pas improbable qu’ils se soient connus
depuis plusieurs années. Notre ignorance de cette rencontre est une invitation a nous rappeler le mariage
des Justes de I’ancienne loi : un Isaac dont il nous est dit « il accueillit Rébecca qui devint sa femme et
il I’aima, et il se consola de la mort de sa meére », un Jacob qui dut servir sept ans son beau-pére pour
acquérir Rachel « mais ces sept ans furent quelques jours parce qu’il I’aimait », Tobie et Sara...

Du moins pouvons-nous imaginer la cérémonie du mariage grace a la parabole évangélique.
Joseph, a la nuit tombante, avec ses compagnons portant des torches, se dirige vers la maison de sa
fiancée. Marie, parée, I’attend, entourée de jeunes filles aux lampes allumées. L’arrivée de Joseph est
saluée d’acclamations qui contrastent avec la joie discréte et grave de Marie. Le cortége traverse le
village en féte au son des flites et des tambourins, conduisant Marie chez son époux.

Un grand silence enveloppe cette union. Et pourtant nous pouvons dire sans paradoxe qu’elle
nous est mieux connue que tant d’autres, car nous avons une certitude : ils s’aimaient. Ils s’aimaient
d’un amour dont les notres n’approchent pas. Mais pour le deviner, il n’est que de prolonger 1’élan de
nos ceeurs.

L’émerveillement du premier homme devant la premicére femme, comment Joseph ne
I’aurait-il pas éprouvé ? Tout ce qui en lui était fait pour 1’admiration, la tendresse, I’hommage s’est
éveillé et tourné vers Marie. Il sait qu’elle est en ses mains un bien de Dieu a lui remis, sur lequel il doit
veiller d’une sollicitude empressée. 1l sait que cette jeune fille qui s est confiée a lui avec une sécurité
et une soumission si parfaites, est son maitre dans les voies de Dieu. « Béatrice regardait en haut et moi
je regardais en elle » : ¢’est tellement plus vrai encore de Joseph et de Marie que de Dante et de Béatrice.
Sa vie d’homme est fixée, elle a trouvé son centre. « Marie est en sa possession et il ’entoure de tous
cotés. — Ce n’est pas en un seul jour qu’il a appris a ne plus étre seul. — Une femme a conquis chaque
partie de ce cceur maintenant prudent et paternel. — De nouveau il est dans le paradis avec Eve | — ce
visage dont tous les hommes ont besoin, il se tourne avec amour et soumission vers Joseph » °.

Il est plus téméraire de s’essayer a dire ce que fut ’amour de Marie pour Joseph. Du moins
peut-on y deviner sans risque d’erreur une fervente gratitude envers celui a qui il lui avait été si facile
de confier le veeu fait au Seigneur. Il n’avait pas parlé beaucoup ce jour-la, mais son regard avait
pleinement rassuré la jeune vierge. Avec quelle joie désormais elle s’en remet a lui, et de sa personne et
de son foyer. Il est sa force. Elle est sa paix. Tout en s’abandonnant a lui comme une petite fille heureuse,
elle nourrit pour lui une tendresse maternelle empressée de voir fructifier en son cceur d’homme la grace
du Seigneur.

Oui, un trés parfait amour conjugal les lie. Si on veut trouver ce qui le différencie des autres
c’est, bien plus encore que I’exclusion des relations charnelles, cette rare qualité — qui est la perfection
méme de I’amour conjugal : une scrupuleuse volonté de ne pas prendre en 1’autre cceur la moindre place,
la moindre part appartenant au Seigneur, un soin jaloux d’offrir a I’aimé motif de louer et de chercher
Dieu toujours plus parfaitement. Joseph et Marie ne sont mariés que pour s’aider I’'un I’autre a mieux
vivre la perfection de la virginité.

L’Annonciation et le séjour chez Elisabeth furent-ils antérieurs a I’entrée de Marie dans la
maison de Joseph ? Les avis des exégétes sont partagés. Qu’importe, a la condition toutefois de bien se
rappeler que Joseph et Marie étaient déja fiancés lorsque Marie regut la visite de I’ange et que les
fiangailles juives étaient 1’équivalent du mariage, a I’exclusion de la cohabitation. Faute d’y penser,
certains commettent un grave contresens : Marie aurait d’abord congu Jésus, et seulement aprés aurait
rencontré Joseph et 1’aurait épousé pour « couvrir » toutes choses. Ce contresens est grave, parce qu’il
réduit Joseph au role de chaperon, et fait du mariage de Joseph et de Marie une pieuse mystification. La
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réalité est tellement plus riche : ¢’est a leur union, c’est a leur amour, a la fois virginal et conjugal, que
le Pére donne son Fils.

Peut-on aller jusqu’a dire de Joseph qu’il est pére de Jésus ? Une rapide réflexion sur la
paternité nous fixera. La paternité humaine, précisément parce qu’elle est humaine, n’est pas seulement
affaire de corps, mais aussi et d’abord affaire de volonté. Ainsi I’homme qui adopte un enfant a vraiment
droit au titre de pére — c’est bien autre chose qu’une pure fiction juridique. Or Joseph est bien plus, par
rapport a Jésus, qu'un pére adoptif : Jésus est confié¢ au mariage de Joseph et de Marie, il est en quelque
maniére le fruit de leur don virginal a Dieu ; Marie, ce champ en lequel un trésor est caché, appartient a
Joseph — autant de raisons qui fondent la paternité de Joseph et lui donnent son caractére unique. Marie
elle-méme proclamera cette paternité, le jour ou elle retrouvera son fils au Temple : « Ton pere et moi
te cherchions, angoissés ».

Jésus est le centre, le nceud de leur amour. « On ne s’aime bien que dans un troisiéme »
écrivait Kierkegaard. Ce ne sera jamais aussi vrai qu’au foyer de Nazareth. Ils ne sont donnés I’un a
I’autre que pour micux se donner ensemble. Mais méfions-nous encore une fois des imageries
douceitres. IIs vivent a la fois dans I’intensité de I’amour et dans 1’obscurité de la foi. Le Fils de Dieu,
ils ne le voient pas, ils croient en lui, d’une foi souvent mise a rude épreuve. Pensez a la naissance dans
une étable, a I’exil, a la perte de leur fils pendant trois jours. S aider a croire était une des formes de leur
amour.

Tout ce qui en Marie est fait pour la maternité s’épanouit auprés de son Fils. Humble mais
sans I’ombre de fausse humilité, elle ose croire, cette petite juive qui a renoncé a la maternité, que son
enfant dans ses bras est le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. Elle ose appeler le Dieu tout-puissant
« mon fils », et un jour viendra ou « celui par qui toutes choses ont été faites et sans qui rien de ce qui a
été fait n’a été fait » ’appellera : « ma Mére ». L’amour de Dieu a des trouvailles divines. Marie 1’adore.

Ceux qui les voient ensemble dans la pauvre maison de Nazareth sont frappés de la
ressemblance du jeune gar¢on a sa mére — n’était-ce pas d’elle, et d’elle seul qu’il avait recu son
humanité... Et ce n’est pas seulement son visage, mais sa vie intérieure qui est apparentée a celle de
Marie. Son intelligence, son cceur se sont éveillés au contact de sa mére. La voix qu’il a entendue et la
tendresse qui 1’a nourri, la beauté qui a réjoui ses yeux et fait vibrer son cceur, tout cela qui pose les
fondations d’une vie psychologique il le lui doit.

Je n’oublie pas pour autant I’influence de Joseph : je me suis toujours demandé si le ton
comme attendri de Jésus lorsqu’il parlait des péres de la terre (« un homme avait deux fils.... » « Si
vous, tout méchants que vous étes, donnez de bonnes choses a vos enfants... ») ne s’expliquait pas par
le souvenir de ce pére silencieux et vigilant qui entoura ses premiéres années.

Un jour Joseph mourut. Comme s’il avait voulu discrétement s’écarter pour laisser Marie
seule avec Jésus, comme s’il convenait que le signe cédat la place a la réalité. Les prophétes, en effet,
n’ont cessé de répéter que le don et la fidélité de 1’épouse représentent 1’attitude que le peuple juif doit
avoir envers son Dieu. Saint Paul, transposant la méme idée au plan des réalités chrétiennes, enseignera
que la soumission de I’épouse est I’image de la soumission de I’Eglise au Christ. Mieux que tout autre,
le mariage de Joseph et de Marie portait cette haute signification. Joseph parti, voici Marie en face de
Jésus. C’est Israél en face de Yahweh, c’est I’Eglise en face du Christ.

Marie et Jésus

Le circonstances de la disparition de Joseph nous sont inconnues. Ce fut siirement une heure
poignante que cette intervention de la mort au milieu de ces trois étres si fortement noués par I’amour.
Car la sainteté n’a jamais insensibilisé les cceurs : 1’évangéliste nous parlera des larmes de Jésus devant
le tombeau de Lazare. 11 y eut grande douleur dans la maison de Nazareth... Et aussi grand changement.

Jésus prend la direction de I’atelier paternel.



Il faudrait une mére pour nous dire de quel regard Marie contemple son fils devenu adulte et
quelle expression nouvelle prend son amour pour lui. Car I’amour maternel se transforme au long des
années. Il passe insensiblement d’une nuance a une autre, comme le ciel a cette heure qui est entre la
nuit et le jour. Une phase de cette évolution est précieuse entre toutes aux yeux des méres : la phase de
I’amitié. Bien peu d’ailleurs, semble-t-il, savent garder jusque-la la confiance de leurs fils. Que celles a
qui il est donné de vivre cette heure privilégiée se hatent de la bien vivre. C’est une heure éphémeére, un
sommet dans 1’histoire de leur amour : leurs fils bient6t devront les quitter pour s’attacher a leur femme.
Jésus, lui, ne quitta pas sa mére ; I’amitié entre eux, qu’il faut s’émerveiller d’imaginer mais renoncer a
décrire, évolua vers une union plus profonde encore, vers une totale communauté de vie et de destin
dans I’ordre matériel sans doute, mais avant tout dans 1’ordre spirituel.

Marie est de la race des « chercheurs de Dieu » dont parlent les Psaumes. La foi est en elle
une faim insatiable de la connaissance du Seigneur. Nous pouvons étre certains que son Fils ne 1’a pas
laissé manquer du pain dont elle a faim. Il est ce Pain, c’est en se donnant qu’il la rassasie. Et se donner
c’est d’abord se dire, livrer sa pensée intime. Comment Jésus, qui confiera a ses disciples : « Je ne vous
appelle pas mes serviteurs mais mes amis, parce que je vous ai dit tout ce que j’ai appris de mon Pére »,
n’aurait-il pas tout révélé d’abord a celle qui est disciple le plus avide et le plus accueillant ? Comment
n’aurait-il pas parlé de son Pére a celle qui est sa Mére ? Marie, comme cette autre femme du méme
nom, écoute avec attention son Fils devenu son maitre et « garde toutes ces choses en son cceur ».

Sans aucun doute est-elle frappée par I’accent avec lequel Jésus parle du Pére — cet accent
qui nous surprend et nous touche déja a la simple lecture de I’Evangile. Elle se laisse introduire toujours
plus avant dans I’amour de son Fils pour le Pére. Elle s’associe toujours plus parfaitement a sa louange,
a sa priére, a son impatient désir de la gloire du Pére. Le secret et la force de leur intimité, ¢’est 1a qu’il
faut les chercher : dans leur commun amour du Pére, dans leur commune volonté que son régne arrive.
C’est le Pére qui est le premier sujet de leurs entretiens, c¢’est lui encore qui est présent dans leurs
silences, ces silences entre eux ou se consomme 1’union de leurs cceurs.

Entre Marie et Jésus, ce réve toujours dégu des amours humaines s’est réalisé : ils sont un.
Non seulement en ce sens qu’ils vivent ensemble sous le méme toit, qu’ils aiment et qu’ils prient
ensemble, qu’entre eux les peines et les joies sont communes, mais en ce sens plus intime qu’ils sont
comme intérieurs I’un a ’autre. Je me souviens d’avoir entendu dire par un ami me parlant de sa femme :
« Elle m’est de plus en plus intérieure ». Oui, déja I’amour humain pressent cette identification dans
I’amour. Marie est intéricure a Jésus. Jésus est intérieur & Marie — comprenons ce que cela signifie : il
lui communique surabondamment sa vie, cette mystérieuse vie divine qui brile en lui sous le voile de
la chair. Cette vie divine en Marie, qui fait toute sa grandeur, il est impossible de I’imaginer, sinon peut-
&tre a partir de I’expérience des grands mystiques : « L’ame arrive a étre toute remplie des rayons de la
divinité et toute transformée en son créateur : Dieu lui communique surnaturellement son étre... par
cette participation I’ame parait étre plus Dieu qu’elle-méme, quoiqu’il soit vrai qu’elle garde son étre et
que celui-ci reste distinct de I’étre divin, comme le verre reste distinct du rayon qui 1’éclaire et le
pénétre » .

Pour désigner cette union de Marie et de Jésus, on a proposé des termes variés : compagne,
associée, épouse. Ils décoivent. Mais comment pourrait-il en étre autrement ? Un terme emprunté aux
relations communes pourrait-il convenir a cette relation unique ? C’est peut-&tre celui d’épouse qui serait
a la fois le plus inattendu et le moins imparfait. La liturgie donne ce titre d’épouse du Christ a toute
vierge consacrée °, la Bible le donne & I’Eglise. Ne convient-il pas a fortiori a celle qui est le modéle des
vierges et la figure de I’Eglise ? A la condition de voir dans le mariage ce qu’il est essentiellement : le
don d’amour exclusif et définitif de deux personnes 1’une a I’autre, dans une union infrangible. Sans
doute Marie n’a-t-elle pas d’autre ambition que d’étre la servante, mais Jésus, lui, la veut épouse et reine.
A celle qui lui a tout donné, il se donne, lui et tout ce qu’il a.

4 3. JEAN DE LA CROIX : Montée du Carmel, L. 2, ch. 5.
> Voir I'article du Pére Roguet dans ce numéro : La consécration des Vierges.



Ce n’est pas d’abord pour la joie de Marie que Jésus s’est incarné, c¢’est pour le salut des
hommes. La vie cbte a cote dans la petite maison ¢’est bon pour un temps — un long temps il est vrai,
proportionnellement a la durée de la vie de Jésus. Un jour vint ou I’artisan refusa les commandes, rangea
toutes choses dans 1’atelier, et prit congé de Marie. Elle, sur le seuil, vit s’éloigner et disparaitre au
tournant du chemin celui qui était toute sa vie.

Qu’on ne se laisse pas tromper par les apparences, la séparation n’est qu’extérieure. Marie
n’est pas plus absente de 1’action de Jésus qu’elle n’est absente de sa vie profonde. Saint Jean le suggére
bien, qui nous la montre a ses c6tés au début et au terme de son ministére apostolique : & Cana et au
Calvaire. A noter qu’au festin de noces une mystérieuse allusion est faite au rendez-vous de la Croix :
« Mon heure n’est pas encore venue ». Marie est au courant, elle a entendu parler de cette « heure », la
grande heure de la vie de Jésus, elle sait bien qu’il compte sur elle, qu’il aura besoin d’elle. Pas plus
qu’il ne s’est passé d’elle pour naitre, il n’entend se passer d’elle pour accomplir sa mission. Et c’est
bien la plus grande preuve d’amour qu’il puisse lui donner, s’il est vrai que pour I’épouse il n’est pas de
plus grand bonheur que de servir, de plus grande détresse que de n’étre plus nécessaire.

Nous retrouvons Marie présente et debout au Calvaire. Et ce n’est pas seulement son corps,
c’est son ame qui est présente et debout. Et ce n’est pas a coté du sacrifice qu’elle se trouve, mais
parfaitement associée au sacrifice. Dans le oui de I’ Annonciation, elle avait consenti non seulement a la
naissance mais aussi a toute la mission de Jésus, donc implicitement a la Croix. L heure est venue de
renouveler ce consentement en pleine connaissance de cause, d’offrir au Calvaire celui qu’elle recut
dans ses mains a Bethléem, de tendre au Pére, a bout de bras, celui qui est sa chair et son sang. Elle sait
la signification de tout ce qui arrive et tandis que les apétres, « hommes de peu de foi », se sont enfuis,
elle, elle croit, une fois de plus elle adhére au plan divin, de tout son coeur déchiré. Elle sait qu’elle est
la premiére sauvée par le sang de son Fils, que toutes les graces qu’elle a regues lui ont été accordées a
cause de cette heure. Elle sait qu’un peuple immense d’enfants de Dieu est engendré et que ces enfants
sont les siens parce qu’il a plu a Jésus de I’associer au sacrifice, d’incorporer son offrande et ses
souffrances a elle au mystére de la Rédemption.

Quand elle entend le « Femme, voici ton fils », par quoi Jésus mourant lui confie saint Jean
et, en saint Jean qui la représente, toute I’humanité, c’est pour elle comme une nouvelle annonciation :
une nouvelle maternité lui est proposée, a laquelle elle donne un nouveau consentement. Mais tellement
différente de la premiére, cette nouvelle annonciation. Tout avait été douceur en ce lointain matin de
Nazareth, tout est déchirement lorsqu’il s’agit d’engendrer a la grace cette pesante humanité. Tout fut
sérénité dans son activité maternelle auprés de Jésus, tout sera labeur pour élever ces fils d’Eve et en
faire des fils de Dieu. Et cela au long des siécles.

Au matin de Paques, Jésus apparut-il a sa Mére ? Nous 1’ignorons. Mais, une chose est
certaine : ¢’est d’abord en son ame que Marie vécut le mystére pascal...

L’Ascension enfin sera, comme la Résurrection, un mystére joyeux : Marie rend au Pére ce
Fils que le Pére lui avait donné, mais elle sait bien que rien ne peut le séparer d’elle.

Marie et I’humanité

Au jour de la Pentecdte, apdtres et disciples sont rassemblés au Cénacle. La Mére est au
milieu de ses enfants. Tout a coup des flammes apparaissent, qui se posent sur eux et en font des hommes
nouveaux. Emportés par 1’allégresse et I’amour, ils courent annoncer les merveilles de Dieu.

Cette scéne en évoque irrésistiblement une autre : a Nazareth, 33 ans plus tot, Gabriel parle
a Marie : « L’Esprit Saint viendra sur toi, la Vertu du Trés-Haut te couvrira de son ombre. C’est pourquoi
I’Etre saint qui naitra de toi sera appelé Fils de Dieu ». A la naissance du Christ, a la naissance du Corps



mystique, Marie est 1a, donnée, consentante, et I’Esprit Saint intervient pour accomplir, avec son
concours, I’ceuvre de Dieu.

Les Actes des Apdtres nous tracent un tableau idyllique de la jeune Eglise : « Tous les
croyants vivaient unis et mettaient tout en commun ; ils vendaient biens et propriétés et en partageaient
le prix entre tous, selon les besoins de chacun. Tous les jours, d’un méme cceur, ils fréquentaient
assidiiment le Temple et, rompant le pain dans leurs maisons, ils prenaient leur nourriture avec allégresse
et simplicité de coeur... Les Apdtres rendaient témoignage avec beaucoup de force a la résurrection du
Seigneur Jésus... et chaque jour, le Seigneur augmentait considérablement le nombre des sauvés ».

De Marie il n’est pas question, mais nous savons bien qu’elle est 1a, humble et discréte, au
milieu de tous ses enfants qui vivent dans la joyeuse exaltation des lendemains de Pentecote. La
meilleure preuve de sa présence maternelle n’est-elle pas cette miraculeuse union entre tous les
disciples : « Ils n’avaient qu’un cceur et qu’une ame ». Marie ne préche pas. Fait-elle seulement des
miracles ? ... Elle est 1a le Témoin par excellence de la vie de son Fils.

Les évangélistes I’interrogent longuement sur les événements passés ; Luc note diligemment
les récits de I’enfance du Christ pour nous les transmettre. Les Apdtres ont recours a ses lumicres. Elle
leur parle de ce qu’elle connait des mystéres du Christ, mais avant tout elle leur fait une ame. Elle leur
inspire I’ambition des plus vastes conquétes missionnaires. Son bonheur est profond, d’assister a 1’
« éclatement » de la chrétienté primitive hors de la Galilée et de la Judée, hors de la nation juive, car son
coeur n’a pas plus de frontiéres que celui de Jésus. Du regard elle suit ces gargons qui s’élancent sur les
routes, de sa priére elle les accompagne, car elle n’ignore pas ce qui les attend...

Dans la multitude des convertis, combien de timides, d’hésitants, de malades de corps et
d’ame. Son affection les discerne, son dévouement s’empresse. Il lui est bon de pouvoir servir encore
son Bien-aimé en tous ces « petits » : « Tout ce que vous faites a I’un de ces petits, c’est & moi-méme
que vous le faites », avait-il dit.

Jésus a fini de souffrir, mais ses membres, eux, continuent de lutter et de peiner, les premiéres
persécutions se déclenchent, les premiers emprisonnements, les premiers martyres : Marie s’unit
toujours plus profondément au mystére rédempteur.

L’essentiel de la mission de Marie n’est cependant pas saisi tant qu’on n’a parlé que de ses
contacts avec ceux qui I’entourent. Son action est a la fois plus intérieure et plus universelle. Une page
de sainte Thérése de I’Enfant-Jésus aide a le comprendre. La jeune carmélite se sentait toutes les
vocations, de prétre, de missionnaire, de martyr et souffrait de se trouver bien impuissante. Cherchant
une réponse a son désir dans la premiére Epitre aux Corinthiens, elle a d’abord été découragée en
apprenant que dans le Corps mystique chaque membre a une fonction différente de celle du voisin. Et
tout a coup la lumiére se fait : elle comprend que si I’Eglise est un corps, il ne lui manque sirement pas
I’organe le plus nécessaire : le ceeur ; que ce ceeur est brilant d’amour ; que s’il venait a s’éteindre, les
apotres n’annonceraient plus I’Evangile, les martyrs refuseraient leur sang. Et Thérése de s’écrier : « Ma
vocation, ¢’est I’amour ». Ce qui est vrai de la petite carmélite 1’est a fortiori de sa mére. La place, la
fonction de Marie dans I’Eglise c’est d’étre le cceur : de son impulsion, tous les membres regoivent la
vie.

Mais n’oublions pas ce qui fait vivre ce coeur. Marie n’est si parfaitement mére que parce
qu’elle est parfaitement « épouse » du Christ. Cette union avec lui s’entretient et s approfondit par
I’Eucharistie qu’elle recoit de la main des Apotres — quand on évoque ces communions de Marie, on
ne peut se défendre d’envier ceux qui pouvaient venir s’agenouiller auprés d’elle. ..

Ces deux amours, du Christ et des hommes, en son cceur n’en font qu’un : parce qu’elle aime
Jésus elle aime tous ceux-la autour d’elle qu’il a sauvés par son sacrifice ; parce qu’elle aime tous ceux-
1a, elle vient auprés de lui parler de chacun et puiser la vie qu’elle veut leur transmettre. Et cependant
ces deux amours 1’écartélent. On lui préterait volontiers le mot de saint Paul aux Philippiens : « Je me



sens pris entre deux désirs : je voudrais bien m’en aller pour &tre avec le Christ et ¢’est de beaucoup, de
beaucoup le meilleur ; mais demeurer ici-bas, c’est préférable a cause de vous ».

Il fallut bien cependant que la mére un jour quittat les enfants. Nous ignorons tout de ses
derniéres heures parmi les siens. Une seule certitude : son corps, ce corps qui avait donné la vie au Fils
de Dieu, ne connut pas la corruption du tombeau.

Aprés tant d’années vécues dans la foi, Marie enfin accéde a la vision. Bienheureuse celle
qui a cru sans défaillance tout au long de son itinéraire terrestre : enfin elle voit. Elle voit la gloire de
Dieu resplendissante en son Fils, elle voit la fécondité du Calvaire, elle voit la fécondité de sa propre
vie. Et tous ces enfants qu’elle vient de quitter, et tous ceux que sa maternité engendrera jusqu’a la fin
des temps, elle apprend a les connaitre avec le regard méme de Dieu, a les nommer chacun par son nom.
Elle n’ignore rien de leurs besoins, de leurs faiblesses, de leurs aspirations et intervient auprés du Christ
de toute la force de son crédit auprés de Iui. C’est bien 1a le role de la mére d’étre médiatrice entre les
enfants et le pére, de parler des enfants au pére, d’incliner vers les enfants le ceeur du Pére. Ora pro
nobis, ces mots que si souvent nous adressons a Marie, il faut en bien comprendre la portée. Nous faisons
intervenir en notre faveur auprés de Dieu celle qui jamais ne lui refusa rien. Sans doute « la Reine n’a
point le pouvoir ni le commandement. Elle ne décréte point. Elle n’agit pas sur les assemblées ni sur les
peuples. Mais elle régne sur le coeur du Roi ».

Ainsi celle qui se voulait simplement la servante du Seigneur, et parce qu’elle se voulait
simplement la servante, le Seigneur 1’a faite reine a ses cotés. Elle s’est levée comme le soleil et ne cesse
de monter dans le ciel de I’Eglise. Depuis saint Paul qui en parle d’une fagon tout a fait épisodique en
écrivant aux Galates : « Dieu envoya son Fils, né d’une femme », pas un siécle qui n’ait découvert et
proclamé une nouvelle gloire de Marie. N’en est-il pas de méme dans les familles humaines : c’est
lorsqu’ils avancent en age que les enfants prennent mieux conscience de la place que leur meére tient
dans la vie du foyer, souvent méme c’est lorsqu’elle n’est plus qu’ils mesurent son irremplagable amour.

Tout nous autorise a penser que le rayonnement de Marie ira toujours grandissant, que son
influence, si forte sur notre civilisation chrétienne, s’étendra au monde entier. Rien ne nous fait mieux
comprendre le bienfait de cette influence que d’approcher les civilisations qui en sont privées. Je pense
notamment a I’Islam. Maire virginise les peuples chrétiens, leurs pensées, leurs goits, leurs mceurs. Elle
nous enseigne quelle doit étre 1’attitude de la créature en face de Dieu : offrande, accueil, soumission
joyeuse. Et qu’il est d’un orgueil intolérable de prétendre se suffire. Que seuls les humbles, ceux qui
attendent tout de Dieu, sont comblés. Aux femmes elle transmet son amour et son estime des petits, des
souffrants, des déshérités, afin qu’elles les protégent dans un ponde toujours tenté de donner tort aux
faibles. Aux hommes si portés a croire que tout se gagne par la force et par I’argent, elle apprend qu’il
est des réalités qui ne se conquiérent qu’a genoux et méritent que pour les promouvoir on sacrifie sa vie.
Quand notre Occident s’est refusé a son influence, la barbarie n’a pas tardé a reparaitre, cette barbarie
raffinée dont notre génération a fait de cruelles expériences.

L’histoire des victoires de Marie n’est pas close... elle ne le sera qu’au grand jour du retour
du Christ, venant dans toute sa gloire pour juger les hommes. Quelle sera alors le réle de Marie ?
L’Ecriture ne le dit pas, mais il ne nous est pas impossible de le deviner...

*

Nous voici au terme de notre méditation. Nous avons suivi le destin de Marie, d’étape en
étape. A chacune, il nous semblait avoir atteint le sommet. Et chaque fois il nous fallait repartir pour un
sommet nouveau.

Marie, jeune fille, renonce a la maternité en signe de sa volonté d’appartenir au Seigneur.
Que peut-il y avoir au-dela, au-dessus de cette vie consacrée vouée a la priere ? — Précisément parce
que Marie lui est donnée, Dieu va se servir, et de son corps, et de son dame pour réaliser le grand dessein
de I’'Incarnation. Et rien n’est changé, et tout est nouveau dans la vie de la Vierge. Consacrée a Dieu,
elle I’est comme avant, mais d’une maniére si merveilleusement inattendue : Dieu se fait son enfant. De



longues années elle va veiller sur sa croissance... Mais il faut bien qu’un jour les méres acceptent de
voir leur fils les quitter pour aller a leur mission. — Marie va-t-elle retrouver sa vie solitaire ? Non. Ce
n’est pas a une autre que Jésus demande d’étre la compagne, 1’associée de son action et de sa Passion.
Et c’est une nouvelle étape, courte mais combien pleine. — Au Calvaire, a I’heure ou tout est consommé,
ou la vie de Marie semble s’étre achevée dans I’offrande de son fils, voici qu’une nouvelle mission lui
est confiée. Mission maternelle qui prolonge sa mission aupres de Jésus et n’aura pas de fin tant qu’un
enfant de Dieu sur terre aura besoin de Sa Meére.

Ces métamorphoses dans la vie de Marie nous révélent une loi essentielle de la croissance
spirituelle de I’ame chrétienne — et aussi du Peuple de Dieu. Chaque étape a la fois rompt avec la
précédente et I’accomplit. On se croyait a 1I’étape définitive, et voici qu’on débouche sur une nouvelle
aventure spirituelle. Le nouveau consentement que requiert cette aventure dispose a de nouvelles
ascensions dans I’amour et ouvre I’ame aux plus prodigieuses largesses de son Dieu.



